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In questa relazione vorrei 1) proporre alcune riflessioni di carattere generale sulla
storia e sulla storiografia della psicoanalisi, 2) presentare i presupposti del mio modo
di studiare la storia della psicoanalisi e, infine, 3) fare qualche osservazione sul mio
libro Luci e ombre. Protagonisti noti (e meno noti) della storia della psicoanalisi, nel
quale, come dice il titolo di questo contributo, parlo, tra gli altri, di Otto Gross e di
Elizabeth Severn.

A causa del tempo a nostra disposizione — € giusto che ci sia un limite anche
per evitare che i presenti comincino a shadigliare — le mie argomentazioni avranno la
forma di appunti, di spunti di riflessione, e lasceranno in gran parte non definiti e
aperti i temi che intendo affrontare.

1.

Premetto che molto di questa prima parte 1’ho tratto dall’articolo di Elisabeth Young-
Bruehl e Murray M. Schwartz Why Psychoanalysis Has No History (Perché la
psicoanalisi non ha storia), comparso su «American Imago» nel 2012.



Prima o poi arriva il momento in cui un dato settore della cultura ha formato la
sua storia. Col passare del tempo la storia di quel settore puo diventare oggetto di
scrittura (history-writing) e questa scrittura puo diventare, a sua volta, I’oggetto di
successive riflessioni e critiche. La narrazione (narrative) degli scritti sulla storia —
cioé le riflessioni e le critiche su di essa — costituisce cio che intendiamo con il
termine di “storiografia”.

Una questione storiografica centrale €: In che modo la rappresentazione del
passato é influenzata dai desideri attuali? Che, in termini psicoanalitici diventa: In
che modo i desideri attuali, influenzati dai desideri passati, costruiscono una data
storia?

E non é solo una questione — quella dei desideri attuali — personale, che
riguarda, cioé, questo o quello storico. E, piuttosto, una questione culturale piu
generale, che riguarda quali tipi di desideri e di storie sono sollecitati o permessi in
un dato periodo storico (vedi anche 1I’Appendice).

Per non complicare troppo il mio discorso, oggi mi limitero a trattare questa
tematica limitatamente al campo della psicoanalisi freudiana.

Nel 1956, anno del centenario della nascita di Freud, il mondo psicoanalitico e
il mondo della cultura si arricchirono di due fonti documentarie, destinate a diventare
in seguito le pietre miliari della storia e della storiografia della psicoanalisi.
Ricordiamoci che, dopo la Prima Guerra Mondiale, la psicoanalisi era ancora lontana
dall’essere considerata una disciplina scientifica. Era, piuttosto, diventata, citando
I’espressione del poeta inglese Wystan H. Auden nella poesia In Memoriam Sigmund
Freud (1940), «a whole climate of opinion» (un’opinione diffusa / un modo di
pensare).

Le due fonti documentarie, a cui mi riferisco, sono:

1) la biografia di Freud in tre volumi Vita e opere di Freud (The Life and Work
of Sigmund Freud) (1953-1957) di Ernest Jones,

2) le Opere di Freud (Standard Edition of the Complete Psychological Works
of Sigmund Freud) (1953-1974), tradotte da James Strachey.

La successiva pubblicazione di alcuni libri, che non erano di matrice
psicoanalitica, ma che ebbero un rilevante impatto socio-culturale e politico
principalmente nel mondo occidentale, fece si che, a partire dalla fine degli anni
Cinquanta del secolo scorso, la psicoanalisi comincio ad avere «una storia
paragonabile alla storia di altre discipline» (Young-Bruehl e Schwartz, 2012).

Tra questi libri vanno menzionati:

1) La vita contro la morte (Life Against Death) di Norman O. Brown (1959),

2) Freud moralista (Freud: The Mind of the Moralist) di Philip Rieff (1959),

3) Eros e civilta (Eros and Civilization. A Philosophical Inquiry into Freud) di
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Herbert Marcuse (1955),
4) The Liberal Imagination (L’immaginazione liberale) di Lionell Trilling
(1950).

Tuttavia, gia da molto prima del 1956 erano comparsi scritti sulla storia della
psicoanalisi, in particolare ad opera dello stesso Freud. Nel 1914 Freud aveva
pubblicato Per la storia del movimento psicoanalitico e nel 1924 una sua
Autobiografia. In entrambi i casi Freud adottd un metodo di scrivere la storia che, in
seguito, sarebbe stato chiamato “psicobiografico”, cio¢ tentd di psicoanalizzare le
disposizioni psicologiche sue e dei suoi collaboratori, che, a suo parere, erano alla
base delle loro diverse teorie e pratiche personali.

D ogni modo, sino alla fine degli anni Ottanta la storia della psicoanalisi si
ritrovava quasi esclusivamente all’interno di biografie di Freud e, negli anni
successivi, anche nelle biografie di freudiani di seconda generazione, come Anna
Freud e Melanie Klein.

Nel complesso si puo affermare, quindi, che, anche se a partire dalla fine degli
anni Cinquanta furono pubblicati alcuni libri di storia della psicoanalisi non
biografici, non psicobiografici, non “agiografici”, il modo principale in cui veniva
raccontata la psicoanalisi fu quello psicobiografico. E se, da una parte, per gli
psicoanalisti la biografia di Freud scritta da Jones divento, per quanto riguardava la
storia del movimento, il testo di riferimento, una sorta di monumento
commemorativo, che univa nel lutto 1 seguaci del genio viennese, dall’altra, I’opera
del gallese divenne oggetto di numerose critiche. Negli anni Sessanta, infatti, anche
come reazione all’eccessiva idealizzazione della figura di Freud, cominciarono ad
essere pubblicati articoli e libri di critica nei suoi confronti, che non esaltavano la sua
grandezza, ma prendevano in esame il danno provocato dalla psicoanalisi agli
individui — in particolare alle donne — e alla cultura.

In linea con quest’ultima notazione, Irvin Yalom, noto psichiatra,
psicoterapeuta e scrittore di bestseller americano, ha scritto ne Il dono della terapia
(The Gift of Therapy), pubblicato nel 2002: «Criticare ferocemente Freud e diventato
di moda. Nessun lettore contemporaneo puo sfuggire alle recenti critiche aspre che
condannano la teoria psicoanalitica in quanto datata, allo stesso modo della cultura da
cui é sorta. La psicoanalisi viene attaccata come una pseudoscienza basata su un
paradigma scientifico fuori moda, eclissato dai recenti progressi della neurobiologia
del sogno e della genetica della schizofrenia e dei disturbi affettivi. Inoltre, i critici
sostengono che é una fantasia umana dominata dal maschio, al confine col sessismo,
ed e costruita su storie di casi distorte e su osservazioni inaccurate, a volte
immaginarie» (Yalom, 2002, ed. it., p. 213).



Su un analogo piano possiamo mettere il libro Freud e i suoi seguaci (Freud
and his Followers) di Paul Roazen, pubblicato nel 1975 (trent’anni prima del libro di
Yalom), nel quale venivano evidenziate le “patologie” di Freud e dei vari freudiani.

In un certo senso, la prospettiva di Roazen corrispondeva al modo in cui si era
andata sviluppando la psicoanalisi, diventata nel secondo dopoguerra un vero e
proprio campo di battaglia, sul quale si affrontavano singoli individui e scuole di
pensiero. Alcune scuole divennero scismatiche mentre la maggior parte, anche se con
qualche disagio, resto fedele all’ortodossia sotto I’ampia etichetta di “psicoanalisi
freudiana”. A proposito di quelle turbolenze, cui segui un certo disorientamento nel
mondo psicoanalitico, vorrei anche ricordare che una delle scuole rimaste “fedeli” si
autodefini “psicoanalisi kleiniana” e che, alla fine degli anni Sessanta, in Francia
scoppio la controversia sul “ritorno a Freud” di Lacan.

E giusto anche sottolineare che allo sviluppo disordinato e controverso del
movimento psicoanalitico contribuirono una serie di traumi, che influenzarono in
modo determinante la psicoanalisi stessa e gli scritti storici su di essa. Tra i principali
fatti traumatici vissuti dalla psicoanalisi vanno ricordati: 1) gli scismi al suo interno
fin dai primi tempi, 2) la morte di Freud, 3) la diaspora degli psicoanalisti europei.

Ad ogni modo, negli anni successivi alla pubblicazione della biografia di Jones
e indipendentemente da questa, la psicoanalisi si sviluppo lungo due principali linee.

La prima, sostanzialmente in continuita con la narrazione di Jones, ebbe come
riferimento principale il voluminoso Trattato di psicoanalisi delle nevrosi e delle
psicosi (The Psychoanalytic Theory of Neurosis) di Otto Fenichel, che era stato
pubblicato nel 1945, e, in seguito, prese corpo in numerosi lavori, che si rifacevano
alla cosiddetta “psicologia dell’lo”, tra i quali va specialmente ricordato Infanzia e
societa (Childhood and Society) di Eric Erikson del 1950. I “freudiani classici” si
collocarono sostanzialmente lungo questa linea.

Quelli che si mossero lungo la seconda linea, quella critica, che comprese
anche coloro che come Eric Fromm furono chiamati neo-freudiani, ebbero — anche a
causa dell’autorita di Freud, spesso definita autoritarismo — molte difficolta a far
conoscere il loro sapere profondamente divergente, cosicché rimasero marginali fino
a che i loro seguaci non riuscirono a “riportarli alla luce”. Tra queste personalita
critiche ricordiamo principalmente Ferenczi, Klein, Fairbairn, Bowlby, e, piu tardi,
Winnicott, Sullivan e Kohut. Nel frattempo la psicoanalisi aveva esteso, non senza
aspri contrasti, la sua influenza su un’ampia gamma di studi umanistici ¢ di discipline
sociali, come la letteratura, la storia, la storia dell’arte, la filosofia, la sociologia e
I’antropologia.

Come sopra accennato, anche dopo la biografia di Jones la scrittura della storia
della psicoanalisi continuo a seguire come metodo principale quello psicobiografico.
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La pubblicazione di molte memorie di analisti e di molte biografie di collaboratori e
di critici di Freud rafforzarono questa tendenza. Invece, furono pubblicate ben poche
storie intellettuali o istituzionali e, fino a non molto tempo fa, in ben pochi casi ci si &
sforzati di scrivere storicamente sulla psicoanalisi in quanto istituzione — o0 in quanto
movimento — all’interno di un contesto sociale, politico e culturale piu ampio, e cio
malgrado la sua profonda influenza in questi campi (e viceversa).

A partire dagli anni Settanta, pero, ’accresciuto interesse per lo studio della
psicoanalisi negli ambienti accademici e negli studiosi non di formazione analitica
favori un certo cambiamento della situazione e si evidenziarono tre differenti
approcci alla psicoanalisi e alla sua storia, dovuti a una serie di fattori: 1) le diverse
ortodossie degli istituti di training, talvolta scissi al loro interno; 2) il recepimento piu
“cosmopolita” della psicoanalisi in certi ambienti accademici; 3) gli antagonismi
derivati dalla tendenza di molti settori culturali a criticare o ad attaccare il carattere e
le motivazioni di Freud. Si ebbero, cosi, alla fine degli anni Ottanta e Novanta le
cosiddette Freud Wars (guerre freudiane), che videro fronteggiarsi gli uni contro gli
altri studiosi e pseudo-studiosi e contribuirono al declino della psicoanalisi come
teoria e come pratica in un clima culturale, che era gia orientato sempre piu ad
accogliere gli approcci nosologici e farmacologici ai disturbi mentali,

2.

Il mio interesse per la storia della psicoanalisi € nato non tanto e non soltanto
dall’interesse per lo sviluppo della psicoanalisi in quanto disciplina scientifica, 0 in
quanto teoria del funzionamento dell’apparato psichico, ma, piuttosto, dalla curiosita
di conoscere qualcosa di piu sulla vita degli uomini e delle donne, che, a partire dagli
albori dello sviluppo della creatura freudiana in avanti, fecero della psicoanalisi il
centro della loro professione, o di una parte importante di essa. Il mio interesse si e
focalizzato principalmente a) sulle vicende esistenziali di personaggi poco noti, b) sul
contesto storico e culturale in cui vissero, e ¢) sui rapporti interpersonali, che ebbero
sia con altri psicoanalisti che con gli amici, con i conoscenti e con altre persone, che
rivestirono un ruolo rilevante nella loro vita.

Cerco di spiegare meglio il mio percorso concettuale.

Ricordo che, agli inizi degli anni Ottanta, acquistai il libro Storia della
psicoanalisi di Reuben Fine, un tomo voluminoso che presi in mano con grande
emozione. La prefazione dell’Autore comincia cosi: «Da trattamento iniziale di una
giovane isterica nel 1880, la psicoanalisi si € trasformata sino a divenire profonda
teoria psicoterapeutica, sistema psicologico generale, filosofia di vita e, in tutti i
campi, una delle maggiori forze intellettuali del ventesimo secolo. Questo libro si
propone di seguire le tappe di questa eccezionale trasformazione» (Fine, 1979, ed. it.,
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p. 9). Oggi non saprei dire con precisione cosa mi aspettavo dalla sua lettura. Sta di
fatto che riuscii a leggerne solo qualche capitolo iniziale. Ora so che il mio fu un
giudizio superficiale, allora pero quel libro mi sembro soltanto noioso.

Invece, negli anni ho riservato un trattamento ben diverso a un altro libro, di
cui entrai in possesso all’inizio degli anni Settanta, poco piu di dieci anni prima del
libro precedente. Mi riferisco a La scoperta dell’inconscio di Henry Ellenberger, che
ho letto, e soprattutto consultato, piu volte senza mai annoiarmi. Anche di questo
libro voglio riportare I’inizio della prefazione dell’ Autore: «Questo libro si propone
di presentare la storia della psichiatria dinamica che opera con metodologia
scientifica, e di offrire un’esposizione particolareggiata e obiettiva dei grandi sistemi
della psichiatria dinamica, soprattutto quelli di Janet, di Freud, di Adler e di Jung.
Inoltre esso offre una propria interpretazione degli avvenimenti e dei sistemi stessi,
basata sulla considerazione dell’ambiente socioeconomico, politico e culturale dei
pionieri, della loro personalita, e dell’importanza assunta da taluni pazienti nello
sviluppo della psichiatria dinamica» (Ellenberger, 1970, ed. it., p. IX).

Perché questo libro desto e ancora desta cosi intensamente il mio interesse?
Perché lo riprendo in mano sempre con piacere? Credo di essere rimasto affascinato
dalla sua vitalita o, per meglio dire, dalla “vita” che in esso si respira, e di sentirmi
tuttora particolarmente arricchito dalla sua prospettiva storica e culturale nonché
dall’enorme mole di dati e di informazioni, che 1’Autore presenta senza pregiudizio
alcuno.

Ma ¢ stato un terzo libro che ha, per cosi dire, dato il “la” al mio personale
modo di studiare la storia della psicoanalisi. Mi riferisco alla raccolta delle Lettere tra
Freud e Jung (1906-1913), curata da William McGuire e pubblicata in Italia nel
1974. All’inizio della Presentazione all’edizione italiana scritta da Cesare Musatti
leggiamo: «William McGuire, il curatore della presente raccolta, riferisce che Jung,
interpellato sopra questo carteggio, pur senza averlo personalmente riesaminato
aveva ripetutamente affermato trattarsi di lettere personali senza vero interesse
scientifico. Il giudizio non e stato condiviso da coloro che hanno in seguito potuto
vedere le lettere e che, mossi da profondo interesse per la personalita e il pensiero di
Freud e di Jung, sono giunti — superando non poche difficolta, riserve e diffidenze — a
questa pubblicazione» (Musatti, 1974, p. VII).

Non vi é alcun dubbio che il carteggio Freud-Jung costituisce una miniera di
informazioni. Al di 1a dell’essere una sorta di diario delle vicissitudini dell’“amicizia”
tra quei due uomini di scienza — amicizia finita, come si sa, in modo brusco e
drammatico — esso contiene una grande quantita di dati riguardanti temi psicoanalitici
(“scientifici”) teorici e clinici, notizie personali e familiari (su salute, lavoro, viaggi,
incontri, eccetera), questioni organizzative (su associazioni, societa scientifiche,
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congressi, eccetera), ma soprattutto — ed e cio che piu ha destato il mio interesse —
riferimenti, commenti e giudizi su un gran numero di persone (medici, psicologi,
psichiatri, psicoanalisti, pazienti, eccetera), con i quali quei due uomini di volta in
volta avevano a che fare per i pit diversi motivi professionali.

Nel carteggio Freud-Jung si ritrovano, in mezzo a tutto il resto, anche i
resoconti di problemi scientifici mai risolti (ad esempio, la questione dell’occultismo
e del paranormale), di casi clinici affrontati in modo problematico, per non dire
opinabile (ad esempio, il caso dell’inquieto e geniale, ma morfinomane e
cocainomane, Otto Gross), di vicende sessuali cariche di implicazioni personali e
professionali (la relazione di Jung con la giovane Sabina Spielrein), e potrei
continuare a lungo con questo elenco.

Come dird anche piu avanti, fu piu di dieci anni fa che il caso “Gross”, cosi
come é presentato nelle lettere tra Freud e Jung, mi fu da stimolo ad intraprendere
uno studio sistematico di un certo numero di protagonisti — il piu delle volte passati
nel dimenticatoio — della “preistoria” della psicoanalisi. Le difficolta, le perplessita,
gli errori, le ipocrisie e anche le falsita del creatore della psicoanalisi e del suo
“principe ereditario” a proposito di Gross mi sembrarono prove evidenti della zona
d’ombra, spesso presente nel loro modus operandi, ma che la storia e la storiografia
psicoanalitiche, che conoscevo, avevano per lo piu nascosto.

Vorrei anche aggiungere che tra le fonti, alle quali, in seguito, ho attinto nelle
mie ricerche storiche, un posto di rilievo hanno avuto altri due epistolari freudiani. Mi
riferisco alla Corrispondenza Freud-Jones (1908-1939) e alle Lettere tra Freud e
Ferenczi (1908-1933). Anche in questi casi si tratta di documenti di estremo interesse
per quanti sono interessati a conoscere l’intreccio tra lo sviluppo delle idee, i
problemi personali e il contesto socio-culturale in cui vissero i pionieri della
psicoanalisi.

3.

Ogni libro nasce da una o piu idee, che hanno a che fare con la causa e lo scopo per
cui viene scritto. Il mio libro Luci e ombre raccoglie otto saggi, ispirati a otto
protagonisti, noti e meno noti, della storia della psicoanalisi, scritti a partire dal 2008,
alla base dei quali vi sono per lo meno otto diverse idee di partenza con otto diversi
scopi.

La pubblicazione di un libro ¢ un po’ come la nascita di un bambino. Non a
caso si usa il verbo “partorire” per indicare la nascita di un’idea dalla mente
dell’uvomo e anche la nascita di un’opera (letteraria, musicale, figurativa, 0 altro) da
un’idea o da una ispirazione, idea e ispirazione che, forse, sono la stessa cosa.



I bambini sono il futuro dell’'umanita. I nostri figli sono il nostro futuro e, che
lo sappiano o non lo sappiano, che lo vogliano o non lo vogliano, saranno la
testimonianza vivente di noi, anche dopo che siamo morti.

Pubblicare un libro, quindi, ¢ come avere un figlio e causa un’esperienza
emotiva analoga a quella della nascita di un bambino, e non solo nel padre o nella
madre del libro, ma anche in chi gli o le vuole bene (parenti, amici, conoscenti,
eccetera).

Quindi, mi auguro che non vi sorprenderete — né vi seccherete — se oggi in
questa relazione troverete segni di soddisfazione, di orgoglio, di amor proprio e di
sano — spero sano — narcisismo. Proprio come accade quando un genitore viene
invitato a parlare del suo bambino nato da poco.

La costruzione di Luci e ombre ha una storia particolare. Continuando ad
utilizzare la metafora della nascita di un bambino, devo dire che in questo caso la
gravidanza e stata molto lunga — sicuramente piu di dieci anni — e che il frutto finale e
il risultato di una sorta di superfetazione, svoltasi a piu riprese in un periodo — lo
ripeto — lungo piu di dieci anni.

Se un libro ¢ come un figlio, allora questo libro ¢ un po’ come otto figli: una
bella famiglia numerosa, come quella nella quale sono nato.

A questo punto vorrei spendere qualche parola sui fatti, che mi spinsero a
scrivere il primo saggio, quello su Otto Gross. Per inciso, ricordo che allora —
eravamo all’inizio del 2008 o forse alla fine del 2007 — Gross era un illustre
sconosciuto anche per la maggior parte dei cultori della psicoanalisi. Solo qualche
anno dopo, nel 2011, il film di David Cronenberg Un metodo pericoloso, nel quale si
parla della relazione amorosa tra Carl Gustav Jung e la sua giovane paziente Sabina
Spielrein, lo ha fatto conoscere al grande pubblico.

Tornando alla genesi del saggio su Gross, successe qualcosa di questo genere:
eravamo nei primi anni di questo terzo millennio e non riuscivo a suscitare interesse
per le tematiche connesse alla tossicodipendenza nei componenti del gruppo
dell’associazione lucchese “Materiali per il piacere della psicoanalisi”, di cui faccio
parte da circa quarant’anni. Le tossicodipendenze, le droghe o, come si sarebbero
chiamate in seguito, le dipendenze patologiche, non rientravano negli interessi di quel
gruppo di psicoterapeuti a orientamento dinamico. Forse, come quasi tutti allora,
anche loro pensavano che la tossicodipendenza fosse fondamentalmente un problema
sociale.

Il mio modo di considerare tutta la questione, invece, era molto diverso. Da piu
di dieci anni lavoravo in un SerT, e in quegli anni avevo fatto tante esperienze e
avevo appreso tante nozioni, per cui consideravo molto importanti e interessanti —



oltre che attuali — la psicopatologia e la psicodinamica delle condotte tossicomaniche,
comprese le cosiddette dipendenze comportamentali, senza droga.

Ma le mie proposte di dedicare almeno un seminario o uno dei nostri convegni
alle dipendenze patologiche cadevano puntualmente nel vuoto tra i colleghi e gli
amici, psicoterapeuti e analisti, che componevano il mio gruppo. Cominciai, allora, a
chiedermi se alla base del loro rifiuto ci fosse qualche motivo, che so, legato proprio
alla teoria e alla pratica psicoanalitiche, cosi come in genere erano conosciute. Mi
chiesi, allora, cosa avevano scritto Freud e Jung a proposito della droga. La
consideravano una patologia psichiatrica o un problema sociale? Pensavano che la
psicoanalisi fornisse una tecnica idonea a curarla?

Sentivo 1’esigenza di avere una risposta e, cosi, cominciai a documentarmi.
Trovai molto materiale, oltre 1’epistolario Freud-Jung, ma, soprattutto, fui colpito dal
ruolo che Otto Gross aveva avuto nell’atteggiamento di Freud e di Jung nei confronti
delle tossicodipendenze, e su questo pensai di scrivere quel saggio.

Ecco per quale motivo mi salto in testa 1’idea di scrivere su Otto Gross. E per
quanto riguardo gli altri personaggi? Che legame c’é stato — se c¢’e stato — tra un
personaggio e 1’altro? Provo a presentarvi tutta la faccenda come mi sembra che sia
svolta dentro di me.

Dopo Gross scrissi il saggio su Fritz Wittels. In quel tempo mi stavo
interessando alle espulsioni e alle dimissioni dal movimento psicoanalitico nei primi
tempi della sua fondazione: il primo ad essere espulso intorno al 1908 era stato quasi
sicuramente proprio Gross, mentre nel 1910 Wittels era stato il secondo. Poi, nei
primi anni Venti Wittels fu riammesso nella Societa Psicoanalitica di Vienna e
divenne un analista “ortodosso”. A determinare il ritorno di quel figliol prodigo fu
I’analisi fatta con Wilhelm Stekel, che, a sua volta, si era dimesso dal gruppo
freudiano nel 1912.

A quel punto, per me fu naturale, sapere di piu su Stekel e, cosi, intorno alla
sua controversa figura, scrissi il terzo saggio. Credo che valga la pena ricordare che
in quegli anni “ruggenti”, precisamente nel 1913, nel movimento psicoanalitico c’era
stata la piu importante scissione della sua storia, cioé le dimissioni di Jung da
Presidente dell’TPA (Associazione Internazionale di Psicoanalisi), in seguito alle
quali lo svizzero cesso definitivamente ogni rapporto con Freud.

L’idea di scegliere Lo¢ Kann come soggetto del quarto saggio, una donna che
ebbe a che fare con la psicoanalisi principalmente come paziente, mi venne perche
allora mi stavo sempre piu convincendo dell’importanza delle vicende della vita
personale sulla vita professionale dei vari “pionieri”. Cosi, partendo da Lo&, ebbi
modo di scoprire che Ernest Jones — che non esiterei a definire 1’“anima nera” della
storia della psicoanalisi — dovette moltissimo a quella ricchissima olandese, dalla
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quale fu finanziato per molti anni all’inizio della sua carriera di medico e di
psicoanalista. Jones era stato presentato a Loé Kann da un conoscente comune, David
Eder, che divenne, ovviamente, il nuovo personaggio, a cui pensai di dedicare il
quinto saggio.

La scoperta di una persona, tanto interessante quanto complessa quale era stato
Eder, che aveva vissuto una vita straordinariamente ricca, mi prese molto. Eder fu un
uomo instancabile, sempre alla ricerca del senso della vita, lavoro in Sudafrica, in
Sudamerica, si impegno socialmente e politicamente e, per primo, cerco di fare il
punto su una delle tragedie della Prima Guerra Mondiale, 1’epidemia di nevrosi di
guerra, lo shell-shock — o war-shock, come lui preferi chiamarlo —, che fin dall’inizio
del conflitto colpi migliaia di militari nelle trincee del Nordeuropa e altrove. Eder non
fu propriamente un freudiano ortodosso. Per molti anni, infatti, fu vicino alle
posizioni di Jung e ci0 gli costdo anche ’amicizia di Jones. Colgo 1’occasione per
sottolineare che tra gli analisti del suo tempo Eder non fu il solo ad oscillare tra Freud
e Jung

Lo studio dello shock da esplosione o da granata (shell-shock) mi aveva fatto
incontrare William Rivers, che proprio a seguito dell’esperienza avuta negli ospedali
militari britannici con i pazienti affetti da quella sindrome comincio ad interessarsi di
psicoanalisi. Ricordo che Rivers era un eminente antropologo e un validissimo
psicologo sperimentale. L’ammirazione per la poliedricita dei suoi interessi, in
ciascuno dei quali raggiunse livelli di eccellenza, mi spinse a scrivere un saggio su di
lui. Nel 1919, su invito di Jones, divenne membro della Societa Psicoanalitica
Britannica, ma proprio dall’ambizioso gallese venne, poi, criticato a causa di una
certa eterodossia rispetto alla dottrina freudiana. Rivers mori prematuramente e la sua
carriera psicoanalitica, forse anche come agguerrito avversario di Jones, fini appena
iniziata.

Il mio interesse, anzi, la mia curiosita per I’analista junghiano John Layard
nacque dopo aver ritrovato il suo nome accanto a quello di Rivers tra i partecipanti ad
un congresso scientifico, che si era tenuto in Australia nell’anno in cui scoppio la
PGM. Dopo quel congresso Layard segui Rivers in una spedizione antropologica
nelle isole melanesiane. Molti anni prima di questo “ritrovamento” avevo gia
incontrato il nome di Layard in La psicologia della traslazione di Jung, che lo aveva
abbondantemente citato a proposito del cross-cousin-marriage (matrimonio
Incrociato tra cugini) di alcune popolazioni primitive. Layard, considerato “il piu
interessante e il meno conosciuto dei primi analisti junghiani”, visse una vita molto
complicata, atipica, trasgressiva e, per certi versi, rischiosa: basti ricordare un
episodio. Un giorno — aveva trentotto anni — durante il suo soggiorno a Berlino,
disperato perche era stato lasciato dal suo giovane amante, il poeta inglese Auden, si
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sparo in bocca, uscendone miracolosamente indenne, senza alcuna sequela patologica
né fisica né psichica.

Concludo facendo un rapido riferimento a Elizabeth Severn, 1’americana, che,
dopo una lunga analisi con Ferenczi a Budapest, nell’ultima parte della sua vita
lavoro come analista a New York. Su di lei ho scritto 1’ottavo e ultimo saggio. Vorrei
solo dire che lo studio delle vicende esistenziali della Severn mi ha portato a leggere
molto del suo analista ungherese, 1’enfant terrible della psicoanalisi. Negli ultimi
dieci-quindici anni il Diario clinico di Ferenczi, nel quale la Severn occupa un posto
speciale, é stato il punto di partenza di molte discussioni sulla tecnica analitica e sulle
sperimentazioni di colui che era stato il pupillo di Freud, ma che & stato a lungo
trascurato e censurato dalla storiografia psicoanalitica con 1’accusa, infondata, di

essersi ammalato di mente.
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APPENDICE
Brano tratto dal saggio su Wittels (Zanda, 2018, p. 77-80):

Per quanto riguarda la seconda delle due domande poste all’inizio di questo articolo, cio¢ per quale
motivo e in che modo le idee e i comportamenti legati alle mode sessuali della Vienna fin de siécle
di molti tra i primi psicoanalisti non hanno ricevuto la dovuta attenzione storica, e utile fare
riferimento a un saggio del 1992 dello storico Edward Timms sui Ricordi di Wittels, in quell’anno
non ancora pubblicati. Secondo Timms la storiografia [la scrittura della storia] della psicoanalisi e
stata negativamente condizionata da cinque aspetti problematici: la soppressione delle fonti, il
principio “niente sesso per favore siamo scienziati”, ’ambivalenza emotiva, la lotta corpo a corpo
tra fazioni e 1’ortodossia istituzionale (Timms, 1992).

In primo luogo fin dall’inizio gli storici del movimento psicoanalitico hanno dovuto fare i
conti con il problema della non accessibilita a molti documenti: lettere distrutte o irreperibili e altro
materiale tenuto sotto chiave negli archivi di diverse biblioteche. Lo stesso Freud nella lettera alla
fidanzata del 28 aprile 1885 scrisse di aver distrutto «... tutti miei appunti e le lettere da quattordici
anni a questa parte: gli appunti scientifici e i manoscritti del mio lavoro» con lo scopo di rendere
difficile la vita dei suoi biografi (Freud, 1960, p. 120) e, fosse dipeso da lui, forse non avremmo
potuto leggere quella vera e propria miniera di informazioni sulla nascita della psicoanalisi, che
sono le sue lettere a Wilhelm Fliess®.

La tendenza a tenere nascosti documenti compromettenti per il buon nome del movimento
psicoanalitico € confermata dal fatto che i Ricordi di Wittels per decenni furono lasciati a
impolverarsi in un archivio newyorchese. Per la verita, dopo la morte di Wittels la vedova Poldi
Goetz Wittels chiese di pubblicarli, ma non le fu permesso perché la loro pubblicazione avrebbe
turbato 1 “figli di Geova”. Gli allievi fedeli, forse perché ancora condizionati dal presunto

! Le lettere di Freud a Fliess furono vendute dalla vedova di quest’ultimo per un prezzo simbolico (100 sterline) a
Marie Bonaparte, una devota allieva di Freud. Quando Freud ne fu informato si offri di pagare meta dell’importo per
riaverle, ma la Bonaparte non accetto la proposta per paura che egli le distruggesse (ROAZEN, 1975).
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“complesso di Geova” di Freud, come lo aveva chiamato Wittels, non vollero che ’autorita del
grande viennese fosse messa in discussione (Timms, 1995).

Ma che cosa si trovava nei Ricordi che avrebbe potuto turbare gli allievi di Freud? In essi si
legge che nella prima versione della biografia di Freud, scritta nel 1923, era contenuto un capitolo
con il resoconto degli eventi e del vero motivo che avevano provocato le dimissioni di Wittels
dalla Societa psicoanalitica di Vienna nel lontano 1910. Pero, lo stesso Wittels aveva informato
Freud che non avrebbe pubblicato quel capitolo perché trattava di questioni troppo personali, e il
24 dicembre 1923 Freud, che aveva letto quel capitolo, gli scrisse: «Ha fatto molto bene a non
inserire nel suo libro il capitolo che mi ha inviato» (Timms, 1995, p. 104). Circa venti anni dopo
quella “censura” Wittels riporto nei Ricordi il contenuto del capitolo “incriminato”: le sue
dimissioni non erano state causate da contrasti di idee con Freud, ma dal litigio con Kraus a causa
del suo rapporto con Irma Karczewska. Dopo la rottura con 1’amico giornalista, Wittels si era
vendicato pubblicando, contro il parere di Freud, il romanzo Ezechiele ['alieno, nel quale venivano
riportate le avventure di caricature ben riconoscibili dello stesso Kraus, di Irma e di altri membri
del demi-monde bohemien della Vienna di allora. La pubblicazione del romanzo ebbe uno strascico
giudiziario e Freud, non volendo che il movimento psicoanalitico fosse coinvolto nella faccenda,
non ebbe altra scelta che invitare Wittels a uscire dalla Societa Psicoanalitica di Vienna.

Come secondo problema va sottolineato che, nonostante che la teorizzazione freudiana
avesse a che fare con le ramificazioni culturali e emotive delle pulsioni sessuali, la storia del
movimento psicoanalitico fu stata sistematicamente desessualizzata. Non € senza significato, per
esempio, che nei Dibattiti Otto Rank non abbia riportato il resoconto della relazione di Wittels del
29 maggio 1907 La grande etera, che era strettamente connessa al suo rapporto anticonformista
con la donna bambina Irma Karczewska. Nella storia della psicoanalisi le esperienze erotiche dei
suoi protagonisti sono state molto spesso omesse 0 nascoste: il modo in cui si € conosciuta la
“veritd” sul rapporto tra Jung e Sabina Spielrein? ne & un significativo esempio (Carotenuto, 1980).

In terzo luogo bisogna riconoscere che fornire un resoconto equilibrato di come si e
sviluppata nel tempo la professione di psicoanalista e stato particolarmente difficile per coloro che
hanno scritto dall’interno del movimento psicoanalitico. Per chi accetta i principi della psicoanalisi
& impossibile scrivere con obiettivita su Freud e le sue teorie. Le valenze emotive implicate nel
ruolo paterno di Freud nei confronti del movimento psicoanalitico hanno inevitabilmente
intrappolato 1 suoi seguaci all’interno di un’ambivalenza edipica, caratterizzata da impulsi di
dipendenza e di ribellione.

Nella prefazione della biografia di Freud del 1923 Wittels eluse questo problema e dichiaro
che I’aveva scritta con “distacco”. La psicoanalisi, scrisse, «& un metodo scientifico indipendente
dalla personalita del suo scopritore». Pero nei Ricordi, in parte contraddicendosi, riconobbe che
nello scrivere certi passi di quella biografia era stato di sicuro influenzato da importanti elementi di
soggettivita, legati a due problemi principali: 1’identificazione con Freud e I’ambivalenza nei suoi
confronti.

Z Spielrein Sabina (1885-1942), medico e psicoanalista russa, [nel 1904] all’eta di 19 anni fu ricoverata per undici mesi
nell’Ospedale psichiatrico Burghdlzli di Zurigo, dove venne presa in cura da Jung, col quale ebbe poi una lunga
relazione amorosa. Nel 1912 si sposo e dopo dieci anni ritorno nella sua citta natale Rostov, dove diresse 1’Asilo
bianco, che era stato fondato da Vera Schmidt, fino alla sua chiusura da parte del regime stalinista. A Rostov continuo
a praticare, anche se illegalmente, la psicoanalisi. A lei viene attribuita la teoria della pulsione di morte, che espose
nell’articolo La distruzione come causa della nascita del 1912. Nel 1942 venne trucidata dai nazisti assieme alle sue
due figlie in una sinagoga di Rostov.
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Wittels commento la questione dell’identificazione nel modo seguente: «Tutti i suoi allievi
si identificano con Freud anche se non si rendono conto di questo loro meccanismo interno [...] La
mia identificazione con Freud non e con la sua persona, almeno non lo € piu, e neppure € una
dipendenza dal suo quadro di riferimento scientifico. Tutti noi a un certo punto dobbiamo lottare
con un demonio o un angelo, e nessuno esce dalla lotta senza una cicatrice [...] Mi identifico con
Freud nella cultura viennese del diciannovesimo secolo che condividiamo. Sebbene io abbia
frequentato le aule della scuola medica viennese diversi decenni dopo di lui e mi sia seduto nel
Burgtheater di Vienna e abbia letto gli editoriali dei giornali liberali pit di un quarto di secolo piu
tardi, I’ Austria era ancora la stessa nella quale era cresciuto Freud. Ancora brillava la stessa luce,
declinante ma ancora scintillante; era percettibile lo stesso debole odore di decadenza e si poteva
sentire come la sensazione di una sorda scossa del terreno su cui stavamo — i segni delle doglie di
una nuova era e i barlumi della bellezza promessa di una nuova vita che, ad oggi, non & ancora
nata. Appartengo alla generazione di Freud e la mia identificazione con lui sta in questo fatto»
(Timms 1995, pp. 1-2). Wittels si riferi poi all’ambivalenza definendola «una miscela di sentimenti
¢ scopi ambivalenti. Da una parte desideravo punire il padre cattivo, dall’altra, come la vedo ora,
speravo di essere riaccolto come il figliol prodigo» (Timms, 1995, p. 3).

Il quarto problema da evidenziare & che la storia della psicoanalisi e stata caratterizzata
dalla tendenza a formarsi di rivalita e fazioni. D’altra parte era inevitabile che contro il padre
riconosciuto della psicoanalisi si sviluppasse la ribellione dei suoi figli.

Quando nei primi anni venti Wittels scrisse la biografia di Freud era diventato amico e
seguace di Wilhelm Stekel, che Freud detestava. A causa della sua ostilita per Stekel, Freud intimo
a Wittels di “purgare” la sua biografia delle parti che gli sembravano troppo favorevoli al suo ex
allievo. Nei Ricordi scritti a molti anni di distanza, invece, Wittels non fece piu mistero della sua
stima e del suo debito nei confronti di Stekel, la cui figura era stata marginalizzata dagli storici piu
ortodossi.

Nei Ricordi Wittels ha chiarito anche un altro aspetto del contrasto tra Freud e Stekel. Freud
attribui sempre 1’allontanamento di Stekel dalla Societa a incompatibilita di carattere ¢ non a
differenti elaborazioni teoriche®. Secondo quanto riportato da Wittels, invece, tra i due vi furono
anche profonde divergenze teoriche. Stekel sosteneva un approccio intuitivo alla psicoanalisi
mentre Freud insisteva sul suo precipuo statuto scientifico. E evidente che molti aspetti del rapporto
tra Freud e Stekel necessitano ancora di un chiarimento definitivo.

Come ultimo aspetto problematico e stato indicato da Timms il fatto che la storia del
movimento psicoanalitico e stata per lo piu scritta da autori che ne facevano parte ed € naturale che
in essi vi fosse il chiaro interesse di tenere in piedi il prestigio di Freud. La Storia del movimento
psicoanalitico, scritta nel 1914 da un Freud turbato e arrabbiato per le recenti defezioni di Adler e
di Stekel e per 'imminente defezione di Jung, costitui il modello di riferimento per gli estensori
delle sue piu note biografie (per esempio, quella in tre volumi di Ernest Jones degli anni 1953,
1955 e 1957 e quella di Peter Gay del 1988). In queste biografie la psicoanalisi & presentata come

® Stekel si dimise dalla Societa psicoanalitica di Vienna il 12 novembre 1912 e, in seguito, cerco in molte occasioni di
riconciliarsi con Freud, ma questi non fu piu disponibile nei suoi riguardi. Freud considerava Stekel un uomo di
carattere meschino e nel 1924 arrivo a definirlo un caso di “insania morale”. Persino quando Stekel, alla fine del 1923,
gli auguro per lettera un pronto miglioramento dalla grave malattia che lo aveva colpito, Freud rimase irremovibile e
nella lettera di risposta del 13 gennaio 1924 scrisse: «Contraddico anche la Sua affermazione, cosi frequente, secondo
cui sarebbe stato respinto da me per divergenze scientifiche. Cio serve a fare buona figura davanti al pubblico, ma non
corrisponde a verita. Unicamente e soltanto le sue qualita personali — cid che si definisce carattere e comportamento —
hanno reso impossibile a noi, ai miei amici e a me, la collaborazione con Lei» (ROAZEN, 1975, p. 275).
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la storia di un successo e i fatti che ne avrebbero potuto minare le pretese di scientificita e di
terapeuticita sono relegati in note a pié di pagina o in appendici (Timms, 1992).

Wittels, il ribelle di un tempo diventato il “figliol prodigo” della psicoanalisi, non si
sottrasse alla fedelta istituzionale, fini la sua carriera come analista di successo a New York e
divenne uno strenuo difensore dell’ortodossia freudiana opponendosi in particolare alle deviazioni
di Karen Horney*. Ma verso la fine della vita non riusci a tenere a bada la sua personalita
impulsiva e irriverente e, svincolandosi dall’ortodossia omertosa della comunita psicoanalitica,
riporto nei Ricordi un resoconto molto probabilmente piu veritiero del suo rapporto con Freud e |
suoi seguaci (Timms, 1992).
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