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Quelques facettes de la perversion

Aussi loin qu’on remonte dans le temps la notion de perversion a partie liée avec
la norme et la déviance, la loi et la transgression de la loi. Et c’est pourquoi,
bien que le mot apparaisse au milieu du XIXé siécle pour désigner des actes qui
existaient déja mais n’étaient pas qualifiés comme tels, il porte en lui, ce mot, le
souvenir de son origine latine : pervertere. Ce terme veut dire d’abord retourner,
renverser (une construction) puis avec une nouvelle connotation, il signifie
renverser les moeurs. D’ou la perversitas qui désigne quelque chose
d’extravagant, de renversant, d’absurde, puis une corruption, une érosion, un
déreglement, une dépravation. Un changement qui avec le temps fait passer
quelque chose d’un état dit normal ou sain a un état anormal. A partir de 14, le
terme est utilisé difféeremment selon les cultures. La perversité est liée bien
entendu au mal (par opposition au bien), a la cruauté (par opposition a la
compassion) et enfin au déréglement général de I'ordre normatif. Pervertir
quelqu’un, c’est le corrompre, lui apprendre a renverser les normes.

D’ou une extension a la question sexuelle : en effet, qu’elle soit visible ou
refoulée, la sexualité est toujours en jeu, comme si dans toute forme de perversité
— et donc de perversion - l'idée était présente, d'une part, d’'un sujet dominant par
rapport a un dominé (forme la plus significative et la plus réelle de la lutte des
classes) et, de 'autre, d'un détournement de 'ordre procréatif. Autrement dit, la
sexualité serait au coeur de tout acte pervers, méme quand il ne serait pas
question d 'une perversion sexuelle.

Elle serait en jeu parce que sa forme premiére porte sur 1'utilisation
détournée - ou dite «pervertie» - des organes de la reproduction. On peut dire
d’ailleurs a contrario que c’est du jour ou l'on a séparé la question de la sexualite
de celle de la reproduction, en donnant naissance a la liberté sexuelle moderne -
pour les femmes, pour les enfants, pour les homosexuels - que l'on a tenté
d’abolir en vain la notion méme de perversion, sans voir qu’elle se reconstituait
sur les marges de ce qu’on avait pretend anéantir. Freud prendra un autre
chemin, montrant que tout sujet dés son enfance est habité par une perversion
polymorphe et donc par des pulsions que seule la civilisation permet de controler.

Ce n’est qu’au milieu du XIXe siecle, avec 'avénement de la médecine
moderne que le terme sort de la notion de déréglement et qu’est alors inventé le
mot de perversion, le méme pour toutes les langues.

On passe alors de la perversité a la perversion, c’est-a-dire de la désignation
d’un vice a la nomenclature d’une pathologie dont le contenu sera toujours
sexuel. On n'emploie pas le terme de perversion en médecine mais celui de
pathologie et donc de pathologie sexuelle.

L’apparition du mot, pris dans un sens clinique, signifie donc que l'on
réunit, en un discours de la science et de la raison, deux sortes d’approche du
phénomeéne : 'une médicale puisque la perversion va qualifier, non plus un vice,
mais une maladie de I’ame, ’autre non médicale, puisque le terme pervers, au
sens psychique, continue de signifier perversité. Ce qui veut dire que dans le
grand mouvement qui donne naissance au XIXe siécle a la psychopathologie et a
la psychiatrie, le terme de perversion fait probléme. Ce n’est pas une névrose (ou
maladie des nerfs), ce n’est pas une psychose (relevant de la folie), c’est Presque



une culture, une facon d’étre pathologique mais sans que 'on puisse déceler un
substrat organique a la dite pathologie. La perversion se définit alors pour ce
qu’elle n’est pas : ni une névrose, ni une psychose. Le pervers n’est ni fou, ni
malade des nerfs mais un peu les deux a la fois, l'envers des deux : demi-fou, et a
deux tiers névroseé.

On sort donc de la médecine anatomo-pathologique pour y revenir. Et ce
n’est pas un hasard si c’est aussi a cette époque, dans la descendance de Philippe
Pinel et d’Etienne Esquirol (fondateurs de 1’asile moderne), et sur la lancée du
code napoléonien, qu’est défini le crime pervers. Puisque, dans la perversion, la
question est de savoir si le criminel est passible ou non de ’article 64 du code
francais, c’est-a-dire est-il ou non responsable de ses actes?

Autrement dit, de quelle sorte de folie est attaint un sujet pervers pour
commettre des actes en toute conscience (contrairement au fou) mais sans
éprouver le moindre affect, le moindre remords ou la moindre culpabilité comme
le névrosé. Car le pervers passe de 'abject au sublime sans éprouver de
culpabilité au sens strict.

Au passage, je fais ici un détour : on sait qu’il y a toujours l'idée de
rechercher l'origine de la perversité dans le monde animal ou dans un substrat
organique. La perversion semble d’autant plus insupportable qu’elle est humaine
et c’est la raison pour laquelle on cherche a la situer du c6té de 'animalité.
Projeter sur I'animal - et donc sur 'animalité qui est en nous - tous les
fantasmes pervers, tel est bien ’essentiel du débat qui prend en otage 'animal.
D’ou l'idée de parler d’inhumanité a propos de la perversité et donc d’animalité,
alors que rien n’est plus humain que ce qui caractérise cette perversité : la haine
de soi et des autres. Ce sont d’ailleurs les hommes qui sont zoophiles et non pas
les animaux qui sont homophiles. La perversion est absente du monde animal.

Le terme de bestialité est fort intéressant. Autrefois, on désignait par ce
terme le commerce sexuel avec les animaux dont regorgent tous les mythes
antiques, le culte divin étant institué en I’honneur du bouc. La bestialité était
punie de mort alors méme que le culte de Dyonisos reposait sur l'image de la
bestialité. Le démon est d’ailleurs représenté sous la forme d'un animal. Et
toute projection sexuelle fait de I’animal le lieu des pulsions les plus primaires.
C’est par ’'homme que 'animal est doté d'une sexualité
transgressive. En conséquence, l'interdiction du commerce sexuel avec 'animal
est presqu’aussi généralisé que l'interdit de l'inceste. Et le darwinisme est venu
raviver tous les mythes de l'origine bestial de '’homme atteint de perversité. Mais
si ’animal est ainsi objet de terreur, puisque 'on croit que du commerce avec lui
peuvent naitre les monstres - enfant-singe, enfant-bouc, enfant-porc, etc - on a
aussi domestiqué des animaux pour qu’ils puissant avoir des relations sexuelles
avec les humains. Au XIXe siécle, on assiste donc a un transfert de la morale
vers la médecine. Mais dans ce cas, le discours scientifique, celui de la médecine,
va rester infiltré par celui de la morale. La Morale énonce ce qui est bien par
rapport a ce qui est mal, la Loi dit ce qui est licite ou illicite. Quant a la science,
elle donne de la perversion une interprétation pour laquelle il lui faudra inventer
une mot. Ce mot ce sera la dégénérescence.

De fait, ce sont les transformations liées a l'individualisation progressive
des pratiques sexuelles qui vont transformer le statut des pervers. Les pervertis
devenus les pervers (ou méme le peuple des pervers, comme s’il s’agissait d'une
communauté) passent du statut de destructeurs conscients et abjects au statut
de malades. Le fait que Sade — le prince des pervers, l'inventeur de la notion



moderne de perversion, le penseur des Lumiéres sombres — ait été interné chez les
fous durant la deuxiéme partie de sa vie est un peu le symbole de cette
transformation. De grand seigneur habité par le mal, il est devenu, par son
internement a Charenton, un simple malade voisinant avec les fous. Par certains
cotés, la psychiatrie naissante et le code napoléonien, et plus tard le code pénal
prussien, libérent le pervers de la réprobation religieuse. Il n’est plus le démon
mais un malade, un enfant abusé abuseur, un masturbateur, un étre dégénére,
anormal, a moitié responsable. Mais a la différence du fou, le pervers semble
n’étre pas soignable car pas assez fou. Il est donc un anormal auquel il faut
retirer sa liberté mais qu’il ne faut pas condamner comme un criminel. Et si le
pervers est criminel, il faut 'arracher a son destin de criminel qui est de se
donner lui-méme la mort par peine de mort interposée. Ainsi va étre livré le
combat entre la médecine psychiatrique et la justice. Mais s’agissant des fous,
les articles de loi permettent d’appliquer la notion d’irresponsabilité. S’agissant
des crimes pervers, ce sera beaucoup plus difficile.

Car si la perversion est une maladie de l'instinct sexuel, c’est-a-dire une
pathologie, cela veut dire que le pervers - bien qu’il jouisse de cette pathologie -
en souffre quand méme. Il souffre de ce qu’il inflige a 'autre. Il souffre d’étre
pervers. Tout le débat sur le statut des pervers va s’orienter ainsi : un pervers
souffre-t-il de son «anormalité»? Et en conséquence peut-il étre rééduqué? L'est-il
d’autant plus qu’il peut désormais s’autodésigner comme malade et non plus
comme incarnation du mal?

Plus on reste dans la causalité organique, moins le pervers est jugé
responsable de ses actes, plus on s’approche d’une causalité psychique, plus le
pervers est alors assimilé a une étre malsain et responsable de ses perversités et
des ses déviances.

C’est pourquoi ’'homosexuel va apparaitre, a la fin du XIXe siécle, comme
le pire des pervers, précisément parce qu’il est le moins fou et que, en tant que
telle, ’'homosexualité n’est pas une perversion sexuelle :rien a voir avec la liste
effrayante des autres perversions du sexe. Et c’est alors aussi que la question de
la masturbation infantile — regardée comme une perversion - va envahir le champ
de la sexologie et de la clinique pédiatrique, alors qu’en tant que telle, elle n’est
pas une perversion. Et de méme, I’hystérique va apparaitre comme une
perverses : dans les trois cas - 'enfant masturbateur, la femme hystérique,
I’homosexuel homme - il ne s’agit pas de perversion mais le point commun
semble étre une sexualité qui tourne le dos a 'ordre procréatif.

Les premiéres définitions de la perversion apparaissent en France chez
Esquirol, Bénédict Morel et Valentin Magnan, puis chez les grands sexologues de
langue allemande et anglaise, Richard von Krafft-Ebing, Carl Westphal, Moll et
Havelock Ellis.

Trois grandes étapes théoriques sont a
distinguer. En une premiére étape, la perversion sexuelle est tenue pour une
maladie des organes génitaux ayant pour base une anomalie anatomique. d’ou
I'intérét pour 'hermaphrodisme. En une deuxiéme étape, on dépasse cette
donnée et on parle alors des perversions afin d’établir une sorte de catalogue de
tous les comportements troubles et anormaux : on insiste sur le caractére
psychophysiologique des perversions (nommeées déviations de l'instinct sexuel).
Et on fait ’hypothése -réactualisée aujourd’hui - que les problémes se résoudront
par ’étude du cerveau. La troisiéme étape se situe a la fin du XIXe quand on
décrit les perversions comme de pures déviations fonctionnelles non réductibles a



une pathologie cérébrale. Elles relévent alors de la psychologie et non plus de la
meédecine. D’ou linvention de la criminologie comme complément de la

sexologie : de la science du comportement sexuel découle la science du
comportement criminel, délinquant ou délictueux. L’homme criminel devient
alors le quatriéme partenaire d’'un ensemble composé de la femme hystérique, de 1
‘enfant masturbateur et de ’homosexuel

La médicalisation de la perversité et sa transformation en perversion
transforme radicalement la nature méme de la perversion, puisque, dés lors, le
sujet pervers n’a plus affaire a Dieu mais au savoir médical. Dépossédé ainsi de
ce qui était sa structure - de passer du sublime a ’abject par une série de
meétamorphoses - le pervers n’est plus l'incarnation de celui qui osait défier dieu
(comme Sade ou Gilles de Rais) ou méme la loi des hommes, il devient un étre
ordinaire réintégré dans la civilisation par 1’échelle la plus basse : méme
processus que la transformation du mélancolique en un dépressif.

C’est chez Benedict Augustin Morel, qu’apparait en francais pour la
premiere fois le terme de perversion dans le sens d'un détournement des
instincts : il y range ’érotomanie, la satyriasis, la nymphomanie, la fureur
érotique ainsi que la nécrophilie.

Quant a l'invention du mot homosexualité, dérivé du grec (homos =
semblable) et créé vers 1860, elle revient au médecin hongrois Karoly Maria
Benkert pour désigner toutes les formes d’amour charnel entre des personnes
appartenant biologiquement au méme sexe.

Entre 1870 et 1910, le terme d’homosexualité s’impose progressivement
avec cette signification dans tous les pays occidentaux, remplacant ainsi les
anciennes dénominations qui caractérisaient cette forme d’amour, selon les
époques et les cultures (inversion, uranisme, sodomie, hermaphrodisme
psychosexuel, pédérastie, unisexualisme, homophilie, saphisme, lesbianisme
etc...). Il se définit alors par opposition au mot hétérosexualité (du grec heteros =
différent), forgé aprés lui vers 1880, et recouvrant toutes les formes d’amour
charnel entre des personnes de sexe biologiquement différent. Ici, comme on le
voit, il a fallu inventer un terme pour désigner une «normalité» sexuelle (hétéro)
en relation avec ’homosexualité, classée alors dans les pratiques perverses.

De Morel a Magnan, en passant par Krafft-Ebing, ce discours range
I’homosexualité dans la catégorie d’une tare, d'une dégénérescence, voire d’une
“espéce” ou d’'une “race” toujours maudite, toujours réprouvée. A cet égard, la
figure de ’homosexuel, de Oscar Wilde a Marcel Proust, fut recue a la fin du
siécle, avec la montée de 'antisémitisme comme un équivalent du Juif : “A la
haine du Juif pour lui-méme, écrit Hans Mayer, correspond la haine de
I’homosexuel pour luiméme.” Et cette haine peux fort bien, dans les deux cas, se
transformer en haine de soi : haine de soi juive, comme chez Karl Kraus ou Otto
Weininger, ou haine de la partie “féminine” de soi comme pour le personnage de
Charlus dans La Recherche du temps perdu, qui tourne en dérision les autres
sodomites. Le pire étant toujours de désigner ’homosexuel home comme une
femme hystérique et comme un enfant masturbateur. Car on associe, comme je
I’ai dit, le plaisir solitaire au plaisir avec le méme sexe : les deux sont de nature
perverse contraire a I'ordre procréatif.

Notons que l'on rangeait un peu dans les memes catégories le
transvestisme, le transsexualisme et ’hermaphrodisme.

En tant que doctrine “progressiste” du comportement sexuel, la sexologie a
inventé, comme la criminologie, des néologismes : il s’agissait alors de doter
d'une définition “scientifique” des pratiques sexuelles dites pathologiques que



l'on voulait tantot classer comme des maladies héréditaires (et non plus comme
des pécheés) afin de les renvoyer a la nosologie psychiatrique, et tantot définir
comme des crimes ou des délits (et non plus comme des actes contraires a la
morale chrétienne) : “L’homosexualité - écrit Michel Foucault - est apparue
comme l'une des figures de la sexualité lorsqu’elle a été rabattue de la pratique de
la sodomie sur une sorte d’androgynie intérieure, un hermaphrodisme de ’ame.
Le sodomite était un relaps, ’homosexuel est maintenant une espéce.”

C’est bien dans ce contexte que furent inventés en Hongrie et en Allemagne
les deux termes d’homosexualité et d’hétérosexualité, qui s’imposeérent
définitivement au XXe siécle. Entre 1898 et 1908, parurent mille publications
sur ’homosexualité. Pour le discours psychiatrique du XXe siécle,
I’homosexualité fut toujours regardée comme une inversion sexuelle, c’est-a-dire
comme une anomalie psychique, mentale ou de nature constitutive et en tout cas
comme un trouble de l'identité ou de la personnalité pouvant aller jusqu’a la
psychose et conduisant souvent au suicide. La terminologie connut de multiples
variations : pour les femmes, on employa le terme de saphisme ou de lesbianisme
en référence a Sapho, la poétesse grecque de 1ile de Lesbos, adepte de 'amour
entre les femmes; pour les hommes, on parla d'uranisme, de pédérastie, de
sodomie, de névropathie, d’homophilie etc.... La nosologie resta beaucoup plus
floue que pour la classication des diverses formes de folie et la 1égislation fut
différente selon les pays.

L’idée de traiter les perversions comme des maladies avec, au centre, la
figure de ’'homosexuel - le pire des pervers parce que le moins visible - fit que les
pervers commenceérent a se regarder eux aussi comme des malades et notamment
les homosexuels, et donc a raconter leurs cas et surtout la souffrance liés a leur
état. C’est a partir de ces cas que Krafft-Ebing composa son oeuvre majeure
Psychopathia Sexualis. Retournement étrange, puisque le pervers perdait sa
puissance de fascination de par I’étalage méme de sa maladie.

Mais l'idée de dégénérescence était liée a celle d’eugénisme. D’ou une
volonté commune d’éradiquer le mal ce qui conduira a inventer la science la plus
perverse du monde : celle de 'extermination dite scientifique des races dites
dégénérées.

L’idée d’améliorer la race existait depuis toujours mais avec la création du terme
(eu=bon, genos = race) se développe l'idée d’une scientificité possible de ladite
ameélioration. Francis Galton, cousin de Charles Darwin, distingue 'eugénique
ou science de I’hérédité, c’est-a-dire de 'amélioration des lignées - domaine des
chercheurs et des savants - de 'eugénisme dont il veut faire un mouvement social
et politique. Il s’agit 1a d’'une idéologie scientiste greffé sur le darwinisme et qui
répond a des préoccupations sociales et politiques précises : la prolifération des
classes laborieuses serait la source d'un danger pour les progrés de ’humaniteé.
On retrouve ce théme chez Gustave Le Bon et chez Taine, qui considérent que les
foules sont a I'image de malades incontrolables, hystériques. De la vient la haine
de la Commune de Paris (1871).

Quant au mot dégénérescence, plus médical a l'origine, il caractérise
diverses affections liées, non seulement a ’avancée des classes laborieuses, mais
a l'intériorisation par les élites du sentiment de leur chute ; on mélange ainsi
nerfs détruits par 1’alcool ou 'opium, défaillances physiques héréditaires, maux
créés par le milieu social, faiblesse morale, en bref une véritable maladie. Chez
Morel, le mal c’est la sexualité, car elle conduit a la syphilis, a la parlysie
générale, a la folie. Et pour s’en préserver il faut mener une politique de
prévention, modifier les conditions morales et économiques des contaminants.



Dans son Traité, il place sa théorie sous 'autorité de la Genese : c’est la chute de
I’homme qui entraine sa dérive puis sa dégénérescence mentale. Celle-ci est liée
au péché et se présente comme une déviation d’un type primitif normal. La cause
de la dégradation est sociale plus que biologique, le corps n’étant que
I'instrument de l'intelligence. Dans la maladie mentale se produit une inversion
de cette hiérarchie qui a pour conséquence de ravaler ’'homme au rang de la béte
et d’aliéner son esprit a 'organisme malade. Morel croit en ’hérédité des
caractéres acquis et donc il pense que la dégénérescence est transmissible a
I'image de la syphilis. Quand une pathologie se transmet, ses effets s’aggravent
et les héritiers sont atteints par une une pathologie de plus en plus accentuée :
idiotie, débilité. L’hygiénisme de Morel consiste a empécher les mariages entre
dégénéreés.

Pour comprendre comment s’est forgé ce paradigme de 'eugénisme, comme
réparation possible de la dégénérescence, et surtout pour comprendre comment il
a pu s’appliquer autant aux peuples et aux nations qu’aux individus, il faut
comprendre d’abord qu’il n’est pas du tout une anomalie ou une dérive dans
I’histoire de la médecine mais il est plutot constitutif de ce qu’on appelle la
biocratie. Et ces théses, loin d’étre simplement racistes, et bien avant qu’elles ne
servent de support au discours antisémite, sont liées a ’évolution de la notion de
progreés. La biocratie (gouverner les peuples par la science) existe aussi bien en
France qu’en Allemagne et en Italie. Et a cet égard, il y a un eugénisme
progressiste que 'on appelle d’ailleurs hygiéniste mais qui repose sur une théorie
de la race - de Morel a Lombroso - améliorer la race, et il y a un eugénisme
exterminateur qui vise a éliminer la mauvaise race.

C’est cet eugénisme exterminateur qui aboutira au nazisme en se liant avec
l'antisémitisme. Mais l'idée du progres possible de ’'homme par la biologie ou par
la race est une idée des sciences de la vie, inscrite au coeur de la biologie depuis
Darwin et qui est présente aujourd’hui dans tous les débats sur la bio-éthique, le
clonage ou sur l'euthanasie : un réve de la science en quelque sorte.

C’est a I’'Europe - et a elle seule - que ’'on doit la premiére formulation de
ce programme crépusculaire, de ce programme pervers, dont il faudra toujours
craindre le retour et les méfaits, et qui eut pour nom l’hygiéne raciale.

A la fin du XIXe siécle, comme je viens de le dire, sur la lancée du
darwinisme, les plus hautes autorités de la science médicale allemande
inventeérent la biocratie c’est-a-dire ’art de gouverner les peuples, non pas a l'aide
d’une politique reposant sur une philosophie de l'histoire, mais par les sciences
de la vie et par I'ensemble des sciences dites humaines - anthropologie,
sociologie, etc. - rattachées a cette époque a la biologie.

Conservateurs ou progressistes, ces hommes de science, intégres et
vertueux, héritiers des Lumiéres, avaient pris conscience des méfaits que
I'industrialisation faisait peser sur I’ame et le physique d’un prolétariat de plus
en plus exploité dans des usines malsaines. Violemment hostiles a la religion,
dont ils pensaient qu’elle égarait les homes par de faux préceptes moraux, ils
voulaient purifier les structures culturelles et scientifiques de leur pays, et
combattre toutes les formes dites de “dégénérescence” liées a 'entrée de 'homme
dans la modernité industrielle.

Aussi inventérent-ils une étrange figure de la science, une figure
darwinnienne, nietzschéenne, prométhéenne, une figure téméraire capable
d’incarner au plus haut point la grandeur de la Kultur classique allemande,
héritiere de Goethe et de Hegel. Ils inventérent donc '’homme nouveau régénéré
par la science, par la raison, par le dépassement de soi. Et ils furent imités par



les communistes et par les fondateurs du sionisme, Max Nordau, notamment,
lequel voyait dans le retour a la terrre promise, la seule maniére de libérer les
Juifs européens de | 'abatardissement ou les avaient plongés 'antisémitisme et la
haine de soi juive. Comme les hommes de science, les sionistes voulaient créer
un “Juif nouveau”.

Favorables a ’émancipation des femmes et a une maitrise concertée de la
procréation, ces médecins des Lumiéres mirent en oeuvre un programme étatique
de régénération des ames et des corps, un programme eugéniste par lequel ils
incitérent la population a se purifier par des mariages médicalement controélés.
Ils obligérent les masses a se détacher de ses vices : du tabac, de I’alcool et d'une
sexualité désordonnée. Mais ils furent aussi les artisans d’'un grand dépistage
des maladies qui rongeaient le corps social : syphilis, tuberculose, etc. Certains
d’entre eux, comme le grand psychanalyste Magnus Hirschfeld, pionnier de
I’émancipation des homosexuels, adhéra a ce programme, convaincu quun
homosexuel de type nouveau, enfin débarrassé de ’héritage pervers de la race
maudite, pouvait étre créé par la science. Lui aussi, comme les fondateurs du
sionisme, voulait créer un homme nouveau : “’lhomosexuel nouveau”

On connait la suite. A partir de 1920, dans une Allemagne vaincue, sans
cesse humiliée par les vainqueurs qui lui avaient imposé l'injuste traité de
Versalilles, les héritiers de cette biocratie poursuivirent ce programme en y
ajoutant l'euthanasie et les pratiques systématiques de stérilisation. Hantés par
la terreur du déclin de leur “race”, ils inventérent alors la notion de “valeur de vie
négative” convaincus que certaines vies ne valaient pas la peine d’étre vécues,
celle des sujets atteints d’'un mal incurable, celle des malades mentaux et enfin
celle des races dites inférieures. La figure héroisée de ’homme nouveau,
fabriquée par la science la plus civilisée du monde européen, se retourna alors en
son contraire, en une figure immonde, celle de la race des seigneurs revétue de
I'uniforme de la SS.

Programme pervers, programme puritain, programme issu d’une science
érigée en religion et dont I'idéal de vérité avait été perverti dans un pays voué a
I’humiliation, ’hygiéne raciale reposait d’abord sur une volonté d’emprise
totalisante de la sexualité humaine par une biocratie. Croyant servir la
civilisation, elle ne fit que parcourir le cercle anthropologique propre a l’essence
de la perversion :humaine, exclusivement humaine, au point de recéler le projet
d’exterminer ’homme lui-méme. Et c’est ainsi que ses adeptes contribuérent
d’abord a “euthanasier” les malades mentaux, puis a conduire sur la rampe
d’Auschwitz les Juifs, les homosexuels, les Tziganes, c’est-a-dire les
représentants de la “mauvaise race” : un peuple de pervers.

C’est a Luchino Visconti, cinéaste marxiste et homosexuel auquel je tiens a
rendre hommage ici méme, héritier de la race maudite, que revient le mérite, dans
Les damnés (Gotterdammerung), d’avoir su décrire, mieux que les historiens, les
facettes pernicieuses de ce cercle anthropologique a l'intérieur duquel, entre
idéalisation et déchéance, se retourna en son contraire le grand réve pervers de
I’'homme nouveau. Empruntant autant a la saga de la famille Krupp qu’a
I'univers romanesque de Thomas Mann, Visconti met en scéne 'autodestruction
impitoyable d'une grande famille d’industriels : les Essenbeck. Et a cette tragédie
oedipienne de I’éradication volontaire, il donne pour toile de fond les quatres
grands événements par lesquels le nazisme installa son emprise meutriére sur le
corps de la nation allemande : la prise du pouvoir par Hitler, l'incendie du
Reichstag, la nuit des longs couteaux, I’'autodafé des ouvrages majeurs de la



culture occidentale.

La force de ce récit mythique, qui décrit la genése du plus grand systéme
pervers qu’ait produit I’Europe - le systéme génocidaire - tient au fait que les
principaux personnages occupent tour a tour la place de la victime et celle du
bourreau, tout en étant chacun, non seulement d'une somptueuse élégance et
d’'une stupéfiante beauté charnelle, mais sans cesse inverti, travesti, transgressif,
sacrilége, criminel. Sous les apparences d’'un raffinement exquis, et au Coeur
d’'une demeure éclatante ou s’étalent les signes les plus prestigieux de la grande
tradition de la Kultur allemande, chacun ne songe qu’a devenir le valet du nouvel
ordre nazi incarné par un capitaine de la SS -que 1'on appelle le cousin - et qui,
lui, n’est jamais ni une victime, ni un bourreau. Mephisto sans ame ni corps,
Aschenbach n’a pas ni prénom, ni affect : il est le pur esprit de la nouvelle race
des seigneurs ayant pour seul devoir d’organiser, selon une régle logique,
l’extinction totale du lien généalogique (du genos) qui unit les membres de la
famille von Essenbeck. Car détruire ce lien, c’est détruire symboliquement le
genos de la nat ion al lemande et donc, par anticipation, substituer a ce genos
son envers meurtrier : la pulsion genocidaire.

Perverti par sa mére, elle-méme asservie par Aschenback, lequel a fait de
I’'amant de celle-ci un criminel au service de la race des seigneurs, le dernier
rejeton des Essenbeck, Martin, tour a tour travesti, humilié, violeur et pédophile,
finit par retourner son désordre intérieur en une adhésion farouche et impérieuse
au nouvel ordre nazi, non sans avoir, auparavant, pris possession du corps de sa
mere selon un rite incestueux aux allures d’érotisme macabre. Devenue folle et
livrée a la science médicale, celle-ci - dégradée dans son corps - n’est plus que le
spectre de ce qu’elle a été. Beauté rongée par la déraison, elle sera contrainte par
son fils a mourir par le cyanure, aux cotés de son amant, et aprés avoir été
confrontée a une scéne de noces barbares au cours de laquelle un représentant de
la loi exigera que les nouveaux époux n’appartiennent pas a la race juive.



