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Quelques facettes de la perversion

Aussi loin qu’on remonte dans le temps la notion de perversion a partie liée avec 
la norme et la déviance, la loi et la transgression de la loi.  Et c’est pourquoi, 
bien que le mot apparaisse au milieu du XIXé siècle pour désigner des actes qui 
existaient déjà mais n’étaient pas qualifiés comme tels, il porte en lui, ce mot, le 
souvenir de son origine latine : pervertere.  Ce terme veut dire d’abord retourner, 
renverser (une construction) puis avec une nouvelle connotation, il signifie 
renverser les moeurs.  D’où la perversitas qui désigne quelque chose 
d’extravagant, de renversant, d’absurde, puis une corruption, une érosion, un 
dérèglement, une dépravation.  Un changement qui avec le temps fait passer 
quelque chose d’un état dit normal ou sain à un état anormal.  A partir de là, le 
terme est utilisé différemment selon les cultures.  La perversité est liée bien 
entendu au mal (par opposition au bien), à la cruauté (par opposition à la 
compassion) et enfin au dérèglement général de l’ordre normatif.  Pervertir 
quelqu’un, c’est le corrompre, lui apprendre à renverser les normes.

D’où une extension à la question sexuelle : en effet, qu’elle soit visible ou 
refoulée, la sexualité est toujours en jeu, comme si dans toute forme de perversité 
– et donc de perversion - l’idée était présente, d’une part, d’un sujet dominant par 
rapport à un dominé (forme la plus significative et la plus réelle de la lutte des 
classes) et, de l’autre, d’un détournement de l’ordre procréatif.  Autrement dit, la 
sexualité serait au coeur de tout acte pervers, même quand il ne serait pas 
question  d ’une  perversion  sexuelle.

Elle serait en jeu parce que sa forme première porte sur l’utilisation 
détournée - ou dite «pervertie» - des organes de la reproduction.  On peut dire 
d’ailleurs a contrario que c’est du jour où l’on a séparé la question de la sexualité 
de celle de la reproduction, en donnant naissance à la liberté sexuelle moderne - 
pour les femmes, pour les enfants, pour les homosexuels - que l’on a tenté 
d’abolir en vain la notion même de perversion, sans voir qu’elle se reconstituait 
sur les marges de ce qu’on avait pretend anéantir.  Freud prendra un autre 
chemin, montrant que tout sujet dès son enfance est habité par une perversion 
polymorphe et donc par des pulsions que seule la civilisation permet de contrôler.

Ce n’est qu’au milieu du XIXe siècle, avec l’avènement de la médecine 
moderne que le terme sort de la notion de dérèglement et qu’est alors inventé le 
mot de perversion, le même pour toutes les langues.

On passe alors de la perversité à la perversion, c’est-à-dire de la désignation 
d’un vice à la nomenclature d’une pathologie dont le contenu sera toujours 
sexuel.  On n¹emploie pas le terme de perversion en médecine mais celui de 
pathologie et donc de pathologie sexuelle.

L’apparition du mot, pris dans un sens clinique, signifie donc que l’on 
réunit, en un discours de la science et de la raison, deux sortes d’approche du 
phénomène : l’une médicale puisque la perversion va qualifier, non plus un vice, 
mais une maladie de l’âme, l’autre non médicale, puisque le terme pervers, au 
sens psychique, continue de signifier perversité.  Ce qui veut dire que dans le 
grand mouvement qui donne naissance au XIXe siècle à la psychopathologie et à 
la psychiatrie, le terme de perversion fait problème.  Ce n’est pas une névrose (ou 
maladie des nerfs), ce n’est pas une psychose (relevant de la folie), c’est Presque 



une culture, une façon d’être pathologique mais sans que l’on puisse déceler un 
substrat organique à la dite pathologie.  La perversion se définit alors pour ce 
qu’elle n’est pas : ni une névrose, ni une psychose.  Le pervers n’est ni fou, ni 
malade des nerfs mais un peu les deux à la fois, l’envers des deux : demi-fou, et à 
deux tiers névrosé.

On sort donc de la médecine anatomo-pathologique pour y revenir.  Et ce 
n’est pas un hasard si c’est aussi à cette époque, dans la descendance de Philippe 
Pinel et d’Etienne Esquirol (fondateurs de l’asile moderne), et sur la lancée du 
code napoléonien, qu’est défini le crime pervers.  Puisque, dans la perversion, la 
question est de savoir si le criminel est passible ou non de l’article 64 du code 
français, c’est-à-dire est-il ou non responsable de ses actes?

Autrement dit, de quelle sorte de folie est attaint un sujet pervers pour 
commettre des actes en toute conscience (contrairement au fou) mais sans 
éprouver le moindre affect, le moindre remords ou la moindre culpabilité comme 
le névrosé.  Car le pervers passe de l’abject au sublime sans éprouver de 
culpabilité au sens strict.

Au passage, je fais ici un détour : on sait qu’il y a toujours l’idée de 
rechercher l’origine de la perversité dans le monde animal ou dans un substrat 
organique.  La perversion semble d’autant plus insupportable qu’elle est humaine 
et c’est la raison pour laquelle on cherche à la situer du côté de l’animalité.  
Projeter sur l’animal - et donc sur l’animalité qui est en nous - tous les 
fantasmes pervers, tel est bien l’essentiel du débat qui prend en otage l’animal.  
D’où l’idée de parler d’inhumanité à propos de la perversité et donc d’animalité, 
alors que rien n’est plus humain que ce qui caractérise cette perversité : la haine 
de soi et des autres.  Ce sont d’ailleurs les hommes qui sont zoophiles et non pas 
les animaux qui sont homophiles.  La perversion est absente du monde animal.

Le terme de bestialité est fort intéressant.  Autrefois, on désignait par ce 
terme le commerce sexuel avec les animaux dont regorgent tous les mythes 
antiques, le culte divin étant institué en l’honneur du bouc.  La bestialité était 
punie de mort alors même que le culte de Dyonisos reposait sur l’image de la 
bestialité.  Le démon est d’ailleurs représenté sous la forme d’un animal.  Et 
toute projection sexuelle fait de l’animal le lieu des pulsions les plus primaires.  
C’est par l’homme que l’animal est doté d’une sexualité
transgressive.  En conséquence, l’interdiction du commerce sexuel avec l’animal 
est presqu’aussi généralisé que l’interdit de l’inceste.  Et le darwinisme est venu 
raviver tous les mythes de l’origine bestial de l’homme atteint de perversité.  Mais 
si l’animal est ainsi objet de terreur, puisque l’on croit que du commerce avec lui 
peuvent naître les monstres - enfant-singe, enfant-bouc, enfant-porc, etc - on a 
aussi domestiqué des animaux pour qu’ils puissant avoir des relations sexuelles 
avec les humains.  Au XIXe siècle, on assiste donc à un transfert de la morale 
vers la médecine.  Mais dans ce cas, le discours scientifique, celui de la médecine, 
va rester infiltré par celui de la morale.  La Morale énonce ce qui est bien par 
rapport à ce qui est mal, la Loi dit ce qui est licite ou illicite.  Quant à la science, 
elle donne de la perversion une interprétation pour laquelle il lui faudra inventer 
une mot.  Ce mot ce sera la dégénérescence.

De fait, ce sont les transformations liées à l’individualisation progressive 
des pratiques sexuelles qui vont transformer le statut des pervers.  Les pervertis 
devenus les pervers (ou même le peuple des pervers, comme s’il s’agissait d’une 
communauté) passent du statut de destructeurs conscients et abjects au statut 
de malades.  Le fait que Sade – le prince des pervers, l’inventeur de la notion 



moderne de perversion, le penseur des Lumières sombres – ait été interné chez les 
fous durant la deuxième partie de sa vie est un peu le symbole de cette 
transformation.  De grand seigneur habité par le mal, il est devenu, par son 
internement à Charenton, un simple malade voisinant avec les fous.  Par certains 
côtés, la psychiatrie naissante et le code napoléonien, et plus tard le code pénal 
prussien, libèrent le pervers de la réprobation religieuse.  Il n’est plus le démon 
mais un malade, un enfant abusé abuseur, un masturbateur, un être dégénéré, 
anormal, à moitié responsable.  Mais à la différence du fou, le pervers semble 
n’être pas soignable car pas assez fou.  Il est donc un anormal auquel il faut 
retirer sa liberté mais qu’il ne faut pas condamner comme un criminel.  Et si le 
pervers est criminel, il faut l’arracher à son destin de criminel qui est de se 
donner lui-même la mort par peine de mort interposée.  Ainsi va être livré le 
combat entre la médecine psychiatrique et la justice.  Mais s’agissant des fous, 
les articles de loi permettent d’appliquer la notion d’irresponsabilité.  S’agissant 
des crimes pervers, ce sera beaucoup plus difficile.

Car si la perversion est une maladie de l’instinct sexuel, c’est-à-dire une 
pathologie, cela veut dire que le pervers - bien qu’il jouisse de cette pathologie - 
en souffre quand même.  Il souffre de ce qu’il inflige à l’autre.  Il souffre d’être 
pervers.  Tout le débat sur le statut des pervers va s’orienter ainsi : un pervers 
souffre-t-il de son «anormalité»? Et en conséquence peut-il être rééduqué? L’est-il 
d’autant plus qu’il peut désormais s’autodésigner comme malade et non plus 
comme incarnation du mal?

Plus on reste dans la causalité organique, moins le pervers est jugé 
responsable de ses actes, plus on s’approche d’une causalité psychique, plus le 
pervers est alors assimilé à une être malsain et responsable de ses perversités et 
des ses déviances.

C’est pourquoi l’homosexuel va apparaître, à la fin du XIXe siècle, comme 
le pire des pervers, précisément parce qu’il est le moins fou et que, en tant que 
telle, l’homosexualité n’est pas une perversion sexuelle :rien à voir avec la liste 
effrayante des autres perversions du sexe.  Et c’est alors aussi que la question de 
la masturbation infantile – regardée comme une perversion - va envahir le champ 
de la sexologie et de la clinique pédiatrique, alors qu’en tant que telle, elle n’est 
pas une perversion.  Et de même, l’hystérique va apparaître comme une 
perverses : dans les trois cas - l’enfant masturbateur, la femme hystérique, 
l’homosexuel homme - il ne s’agit pas de perversion mais le point commun 
semble être une sexualité qui tourne le dos à l’ordre procréatif.

Les premières définitions de la perversion apparaissent en France chez 
Esquirol, Bénédict Morel et Valentin Magnan, puis chez les grands sexologues de 
langue allemande et anglaise, Richard von Krafft-Ebing, Carl Westphal, Moll et 
Havelock Ellis.

Trois grandes étapes théoriques sont à
distinguer.  En une première étape, la perversion sexuelle est tenue pour une 
maladie des organes génitaux ayant pour base une anomalie anatomique.  d’où 
l’intérêt pour l’hermaphrodisme.  En une deuxième étape, on dépasse cette 
donnée et on parle alors des perversions afin d’établir une sorte de catalogue de 
tous les comportements troubles et anormaux : on insiste sur  le  caractère 
psychophysiologique des perversions (nommées déviations de l’instinct sexuel).  
Et on fait l’hypothèse -réactualisée aujourd’hui - que les problèmes se résoudront 
par l’étude du cerveau.  La troisième étape se situe à la fin du XIXe quand on 
décrit les perversions comme de pures déviations fonctionnelles non réductibles à 



une pathologie cérébrale.  Elles relèvent alors de la psychologie et non plus de la 
médecine.  D’où l’invention de la criminologie comme complément de la 
sexologie : de la science du comportement sexuel découle la science du 
comportement criminel, délinquant ou délictueux.  L’homme criminel devient 
alors le quatrième partenaire d’un ensemble composé de la femme hystérique, de l 
’enfant masturbateur et de l’homosexuel

La médicalisation de la perversité et sa transformation en perversion 
transforme radicalement la nature même de la perversion, puisque, dés lors, le 
sujet pervers n’a plus affaire à Dieu mais au savoir médical.  Dépossédé ainsi de 
ce qui était sa structure - de passer du sublime à l’abject par une série de 
métamorphoses - le pervers n’est plus l’incarnation de celui qui osait défier dieu 
(comme Sade ou Gilles de Rais) ou même la loi des hommes, il devient un être 
ordinaire réintégré dans la civilisation par l’échelle la plus basse : même 
processus que la transformation du mélancolique en un dépressif.

C’est chez Benedict Augustin Morel, qu’apparait en français pour la 
première fois le terme de perversion dans le sens d’un détournement des 
instincts : il y range l’érotomanie, la satyriasis, la nymphomanie, la fureur 
érotique ainsi que la nécrophilie.

Quant à l’invention du mot homosexualité, dérivé du grec (homos = 
semblable) et créé vers 1860, elle revient au médecin hongrois Karoly Maria 
Benkert pour désigner toutes les formes d’amour charnel entre des personnes 
appartenant biologiquement au même sexe.

Entre 1870 et 1910, le terme d’homosexualité s’impose progressivement 
avec cette signification dans tous les pays occidentaux, remplaçant ainsi les 
anciennes dénominations qui caractérisaient cette forme d’amour, selon les 
époques et les cultures (inversion, uranisme, sodomie, hermaphrodisme 
psychosexuel, pédérastie, unisexualisme, homophilie, saphisme, lesbianisme 
etc...).  Il se définit alors par opposition au mot hétérosexualité (du grec heteros = 
différent), forgé après lui vers 188O, et recouvrant toutes les formes d’amour 
charnel entre des personnes de sexe biologiquement différent.  Ici, comme on le 
voit, il a fallu inventer un terme pour désigner une «normalité» sexuelle (hétéro) 
en relation avec l’homosexualité, classée alors dans les pratiques perverses.

De Morel à Magnan, en passant par Krafft-Ebing, ce discours range 
l’homosexualité dans la catégorie d’une tare, d’une dégénérescence, voire d’une 
“espèce” ou d’une “race” toujours maudite, toujours réprouvée.  A cet égard, la 
figure de l’homosexuel, de Oscar Wilde à Marcel Proust, fut reçue à la fin du 
siècle, avec la montée de l’antisémitisme comme un équivalent du Juif : “A la 
haine du Juif pour lui-même, écrit Hans Mayer, correspond la haine de 
l’homosexuel pour luimême.” Et cette haine peux fort bien, dans les deux cas, se 
transformer en haine de soi : haine de soi juive, comme chez Karl Kraus ou Otto 
Weininger, ou haine de la partie “féminine” de soi comme pour le personnage de 
Charlus dans La Recherche du temps perdu, qui tourne en dérision les autres 
sodomites.  Le pire étant toujours de désigner l’homosexuel home comme une 
femme hystérique et comme un enfant masturbateur.  Car on associe, comme je 
l’ai dit, le plaisir solitaire au plaisir avec le même sexe : les deux sont de nature 
perverse contraire à l’ordre procréatif.

Notons que l’on rangeait un peu dans les memes catégories le 
transvestisme, le transsexualisme et l’hermaphrodisme.

En tant que doctrine “progressiste” du comportement sexuel, la sexologie a 
inventé, comme la criminologie, des néologismes : il s’agissait alors de doter 
d’une définition “scientifique” des pratiques sexuelles dites pathologiques que 



l’on voulait tantôt classer comme des maladies héréditaires (et non plus comme 
des péchés) afin de les renvoyer à la nosologie psychiatrique, et tantôt définir 
comme des crimes ou des délits (et non plus comme des actes contraires à la 
morale chrétienne) : “L’homosexualité - écrit Michel Foucault - est apparue 
comme l’une des figures de la sexualité lorsqu’elle a été rabattue de la pratique de 
la sodomie sur une sorte d’androgynie intérieure, un hermaphrodisme de l’âme.  
Le sodomite était un relaps, l’homosexuel est maintenant une espèce.”

C’est bien dans ce contexte que furent inventés en Hongrie et en Allemagne 
les deux termes d’homosexualité et d’hétérosexualité, qui s’imposèrent 
définitivement au XXe siècle.  Entre 1898 et 1908, parurent mille publications 
sur l’homosexualité. Pour le discours psychiatrique du XXe siècle, 
l’homosexualité fut toujours regardée comme une inversion sexuelle, c’est-à-dire 
comme une anomalie psychique, mentale ou de nature constitutive et en tout cas 
comme un trouble de l’identité ou de la personnalité pouvant aller jusqu’à la 
psychose et conduisant souvent au suicide.  La terminologie connut de multiples 
variations : pour les femmes, on employa le terme de saphisme ou de lesbianisme 
en référence à Sapho, la poétesse grecque de l’île de Lesbos, adepte de l’amour 
entre les femmes; pour les hommes, on parla d’uranisme, de pédérastie, de 
sodomie, de névropathie, d’homophilie etc....  La nosologie resta beaucoup plus 
floue que pour la classication des diverses formes de folie et la législation fut 
différente selon les pays.

L’idée de traiter les perversions comme des maladies avec, au centre, la 
figure de l’homosexuel – le pire des pervers parce que le moins visible - fit que les 
pervers commencèrent à se regarder eux aussi comme des malades et notamment 
les homosexuels, et donc à raconter leurs cas et surtout la souffrance liés à leur 
état.  C’est à partir de ces cas que Krafft-Ebing composa son oeuvre majeure 
Psychopathia Sexualis.  Retournement étrange, puisque le pervers perdait sa 
puissance de fascination de par l’étalage même de sa maladie.

Mais l’idée de dégénérescence était liée à celle d’eugénisme.  D’où une 
volonté commune d’éradiquer le mal ce qui conduira à inventer la science la plus 
perverse du monde : celle de l’extermination dite scientifique des races dites 
dégénérées.
L’idée d’améliorer la race existait depuis toujours mais avec la création du terme 
(eu=bon, genos = race) se développe l’idée d’une scientificité possible de ladite 
amélioration.  Francis Galton, cousin de Charles Darwin, distingue l’eugénique 
ou science de l’hérédité, c’est-à-dire de l’amélioration des lignées - domaine des 
chercheurs et des savants - de l’eugénisme dont il veut faire un mouvement social 
et politique.  Il s’agit là d’une idéologie scientiste greffé sur le darwinisme et qui 
répond à des préoccupations sociales et politiques précises : la prolifération des 
classes laborieuses serait la source d’un danger pour les progrès de l’humanité.  
On retrouve ce thème chez Gustave Le Bon et chez Taine, qui considèrent que les 
foules sont à l’image de malades incontrôlables, hystériques.  De là vient la haine 
de la Commune de Paris (1871).

Quant au mot dégénérescence, plus médical à l’origine, il caractérise 
diverses affections liées, non seulement à l’avancée des classes laborieuses, mais 
à l’intériorisation par les élites du sentiment de leur chute ; on mélange ainsi 
nerfs détruits par l’alcool ou l’opium, défaillances physiques héréditaires, maux 
créés par le milieu social, faiblesse morale, en bref une véritable maladie.  Chez 
Morel, le mal c’est la sexualité, car elle conduit à la syphilis, à la parlysie 
générale, à la folie.  Et pour s’en préserver il faut mener une politique de 
prévention, modifier les conditions morales et économiques des contaminants.  



Dans son Traité, il place sa théorie sous l’autorité de la Genèse : c’est la chute de 
l’homme qui entraîne sa dérive puis sa dégénérescence mentale.  Celle-ci est liée 
au péché et se présente comme une déviation d’un type primitif normal.  La cause 
de la dégradation est sociale plus que biologique, le corps n’étant que 
l’instrument de l’intelligence.  Dans la maladie mentale se produit une inversion 
de cette hiérarchie qui a pour conséquence de ravaler l’homme au rang de la bête 
et d’aliéner son esprit à l’organisme malade.  Morel croit en l’hérédité des 
caractères acquis et donc il pense que la dégénérescence est transmissible à 
l’image de la syphilis.  Quand une pathologie se transmet, ses effets s’aggravent 
et les héritiers sont atteints par une une pathologie de plus en plus accentuée : 
idiotie, débilité.  L’hygiénisme de Morel consiste à empêcher les mariages entre 
dégénérés.

Pour comprendre comment s’est forgé ce paradigme de l’eugénisme, comme 
réparation possible de la dégénérescence, et surtout pour comprendre comment il 
a pu s’appliquer autant aux peuples et aux nations qu’aux individus, il faut 
comprendre d’abord qu’il n’est pas du tout une anomalie ou une dérive dans 
l’histoire de la médecine mais il est plutôt constitutif de ce qu’on appelle la 
biocratie.  Et ces thèses, loin d’être simplement racistes, et bien avant qu’elles ne 
servent de support au discours antisémite, sont liées à l’évolution de la notion de 
progrès.  La biocratie (gouverner les peuples par la science) existe aussi bien en 
France qu’en Allemagne et en Italie.  Et à cet égard, il y a un eugénisme 
progressiste que l’on appelle d’ailleurs hygiéniste mais qui repose sur une théorie 
de la race - de Morel à Lombroso - améliorer la race, et il y a un eugénisme 
exterminateur qui vise à éliminer la mauvaise race.

C’est cet eugénisme exterminateur qui aboutira au nazisme en se liant avec 
l’antisémitisme.  Mais l’idée du progrès possible de l’homme par la biologie ou par 
la race est une idée des sciences de la vie, inscrite au coeur de la biologie depuis 
Darwin et qui est présente aujourd’hui dans tous les débats sur la bio-éthique, le 
clonage ou sur l’euthanasie : un rêve de la science en quelque sorte.

C’est à l’Europe - et à elle seule - que l’on doit la première formulation de 
ce programme crépusculaire, de ce programme pervers, dont il faudra toujours 
craindre le retour et les méfaits, et qui eut pour nom l’hygiène raciale.

A la fin du XIXe siècle, comme je viens de le dire, sur la lancée du 
darwinisme, les plus hautes autorités de la science médicale allemande 
inventèrent la biocratie c’est-à-dire l’art de gouverner les peuples, non pas à l’aide 
d’une politique reposant sur une philosophie de l’histoire, mais par les sciences 
de la vie et par l’ensemble des sciences dites humaines - anthropologie, 
sociologie, etc. - rattachées à cette époque  à  la  biologie.

Conservateurs ou progressistes, ces hommes de science, intègres et 
vertueux, héritiers des Lumières, avaient  pris conscience des méfaits que 
l’industrialisation faisait peser sur l’âme et le physique d’un prolétariat de plus 
en plus exploité dans des usines malsaines.  Violemment hostiles à la religion, 
dont ils pensaient qu’elle égarait les homes par de faux préceptes moraux, ils 
voulaient purifier les structures culturelles et scientifiques de leur pays, et 
combattre toutes les formes dites de “dégénérescence” liées à l’entrée de l’homme 
dans la modernité industrielle.

Aussi inventèrent-ils une étrange figure de la science, une figure 
darwinnienne, nietzschéenne, prométhéenne, une figure téméraire capable 
d’incarner au plus haut point la grandeur de la Kultur classique allemande, 
héritière de Goethe et de Hegel.  Ils inventèrent donc l’homme nouveau régénéré 
par la science, par la raison, par le dépassement de soi.  Et ils furent imités par 



les communistes et par les fondateurs du sionisme, Max Nordau, notamment, 
lequel voyait dans le retour à la terrre promise, la seule manière de libérer les 
Juifs européens de l ’abâtardissement où les avaient plongés l’antisémitisme et la 
haine de soi juive.  Comme les hommes de science, les sionistes voulaient créer 
un “Juif nouveau”.

Favorables à l’émancipation des femmes et à une maîtrise concertée de la 
procréation, ces médecins des Lumières mirent en oeuvre un programme étatique 
de régénération des âmes et des corps, un programme eugéniste par lequel ils 
incitèrent la population à se purifier par des mariages médicalement contrôlés.  
Ils obligèrent les masses à se détacher de ses vices : du tabac, de l’alcool et d’une 
sexualité désordonnée.  Mais ils furent aussi les artisans d’un grand dépistage 
des maladies qui rongeaient le corps social : syphilis, tuberculose, etc.  Certains 
d’entre eux, comme le grand psychanalyste Magnus Hirschfeld, pionnier de 
l’émancipation des homosexuels, adhéra à ce programme, convaincu qu’un 
homosexuel de type nouveau, enfin débarrassé de l’héritage pervers de la race 
maudite, pouvait être créé par la science.  Lui aussi, comme les fondateurs du 
sionisme, voulait créer un homme nouveau : “l’homosexuel nouveau”

On connaît la suite.  A partir de 1920, dans une Allemagne vaincue, sans 
cesse humiliée par les vainqueurs qui lui avaient imposé l’injuste traité de 
Versailles, les héritiers de cette biocratie poursuivirent ce programme en y 
ajoutant l’euthanasie et les pratiques systématiques de stérilisation.  Hantés par 
la terreur du déclin de leur “race”, ils inventèrent alors la notion de “valeur de vie 
négative” convaincus que certaines vies ne valaient pas la peine d’être vécues, 
celle des sujets atteints d’un mal incurable, celle des malades mentaux et enfin 
celle des races dites inférieures.  La figure héroïsée de l’homme nouveau, 
fabriquée par la science la plus civilisée du monde européen, se retourna alors en 
son contraire, en une figure immonde, celle de la race des seigneurs revêtue de 
l’uniforme de la SS.

Programme pervers, programme puritain, programme issu d’une science 
érigée en religion et dont l’idéal de vérité avait été perverti dans un pays voué à 
l’humiliation, l’hygiène raciale reposait d’abord sur une volonté d’emprise 
totalisante de la sexualité humaine par une biocratie.  Croyant servir la 
civilisation, elle ne fit que parcourir le cercle anthropologique propre à l’essence 
de la perversion :humaine, exclusivement humaine, au point de recéler le projet 
d’exterminer l’homme lui-même.  Et c’est ainsi que ses adeptes contribuèrent 
d’abord à “euthanasier” les malades mentaux, puis à conduire sur la rampe 
d’Auschwitz les Juifs, les homosexuels, les Tziganes, c’est-à-dire les 
représentants de la “mauvaise race” : un peuple de pervers.

C’est à Luchino Visconti, cinéaste marxiste et homosexuel auquel je tiens à 
rendre hommage ici même, héritier de la race maudite, que revient le mérite, dans 
Les damnés (Gotterdammerung), d’avoir su décrire, mieux que les historiens, les 
facettes pernicieuses de ce cercle anthropologique à l’intérieur duquel, entre 
idéalisation et déchéance, se retourna en son contraire le grand rêve pervers de 
l’homme nouveau.  Empruntant autant à la saga de la famille Krupp qu’à 
l’univers romanesque de Thomas Mann, Visconti met en scène l’autodestruction 
impitoyable d’une grande famille d’industriels : les Essenbeck.  Et à cette tragédie 
oedipienne de l’éradication volontaire, il donne pour toile de fond les quatres 
grands événements par lesquels le nazisme installa son emprise meutrière sur le 
corps de la nation allemande : la prise du pouvoir par Hitler, l’incendie du 
Reichstag, la nuit des longs couteaux, l’autodafé des ouvrages majeurs de la 



culture occidentale.
La force de ce récit mythique, qui décrit la genèse du plus grand système 

pervers qu’ait produit l’Europe - le système génocidaire - tient au fait que les 
principaux personnages occupent tour à tour la place de la victime et celle du 
bourreau, tout en étant chacun, non seulement d’une somptueuse élégance et 
d’une stupéfiante beauté charnelle, mais sans cesse inverti, travesti, transgressif, 
sacrilège, criminel.  Sous les apparences d’un raffinement exquis, et au Coeur 
d’une demeure éclatante où s’étalent les signes les plus prestigieux de la grande 
tradition de la Kultur allemande, chacun ne songe qu’à devenir le valet du nouvel 
ordre nazi incarné par un capitaine de la SS -que l’on appelle le cousin - et qui, 
lui, n’est jamais ni une victime, ni un bourreau.  Mephisto sans âme ni corps, 
Aschenbach n’a pas ni prénom, ni affect : il est le pur esprit de la nouvelle race 
des seigneurs ayant pour seul devoir d’organiser, selon une règle logique, 
l’extinction totale du lien généalogique (du genos) qui unit les membres de la 
famille von Essenbeck.  Car détruire ce lien, c’est détruire symboliquement le 
genos de la nat ion al lemande et donc, par anticipation, substituer à ce genos 
son envers meurtrier : la pulsion genocidaire.

Perverti par sa mère, elle-même asservie par Aschenback, lequel a fait de 
l’amant de celle-ci un criminel au service de la race des seigneurs, le dernier 
rejeton des Essenbeck, Martin, tour à tour travesti, humilié, violeur et pédophile, 
finit par retourner son désordre intérieur en une adhésion farouche et impérieuse 
au nouvel ordre nazi, non sans avoir, auparavant, pris possession du corps de sa 
mere selon un rite incestueux aux allures d’érotisme macabre.  Devenue folle et 
livrée à la science médicale, celle-ci - dégradée dans son corps - n’est plus que le 
spectre de ce qu’elle a été.  Beauté rongée par la déraison, elle sera contrainte par 
son fils à mourir par le cyanure, aux côtés de son amant, et après avoir été 
confrontée à une scène de noces barbares au cours de laquelle un représentant de 
la loi exigera que les nouveaux époux n’appartiennent pas à la race juive.


