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OLTRE LA PORTA CHIUSA :   

TRASFORMAZIONE DI UN TRAUMA TRANSGENERAZIONALE DAL CORPO ALLA 

MENTALIZZAZIONE 

 di Mirella Curi Novelli 
 
 
                                                  “Mente - Salve! Da dove sei spuntato fuori            
                                                  Corpo – Che - Tu di nuovo? Io sono Corpo; puoi 
                                                   chiamarmi Soma,  se preferisci. E tu chi sei?                              
                                                  Mente - Chiamami Psiche - Psiche-Soma 
                                                  Corpo - Soma-Psiche 
                                                  Mente - Dobbiamo essere collegati. 
                                                  Corpo - Mai! –non per quanto mi riguarda. 
                                                  Mente - Oh, via. Non sarebbe poi così male, no? 
                                                  Corpo - Peggio. …. “     (Bion, 1977) 
 

 PREMESSA 
 
 In questo lavoro presento l’analisi  di  una donna con  gravi problemi di ansia ed attacchi 
di panico che stavano peggiorando in un quadro somatico molto severo. Nell’affrontare le 
sedute la paziente  segnala spesso nei sogni un segreto - una porta chiusa - dove 
lentamente il lavoro ha permesso di accedere. E’ stato necessario prima di tutto entrare in 
un mondo di fantasie  caotiche e contradditorie, che apparivano come una realizzazione 
tossica. Si presentavano come un “claustrum” doloroso ed eccitante, tanto che per lungo 
tempo è stato un luogo inafferrabile, come un difficile tentativo di affrontare 
l’inaffrontabile.  La dimensione somatica inoltre  si propone per lungo tempo come 
separata da uno stato mentale capace, ma molto teso ad anticipare e accontentare le 
aspettative dell’altro nella relazione. 
Il lavoro analitico si è impegnato a poter dare una pensabilità a quei sintomi gravi e diffusi. 
Tanto più si è potuto dare loro espressione e voce, all’inizio molto confusa, tanto più si è 
potuto avvicinare il senso delle sue emozioni e del suo mondo interno.   Le fantasie, che 
hanno  la struttura di rifugi segreti, aggressivi, difensivi, eroici e confusi, hanno acquistato 
lentamente un significato  collegato alle vicende transgenerazionali della tragica vicenda 
dell’Olocausto patito dalla sua famiglia.   
In questo lavoro ho privilegiato quei passaggi  nelle sedute – sogni e racconti -  che 
all’interno di un materiale clinico ricco,  complesso e difficile,  mi permettevano di mostrare 
le modificazioni affrontate e  nelle quali  si poteva riscontrare “un filo conduttore”, 
evidenziando quelle trasformazioni che hanno permesso di  accedere a ciò che prima 
sembrava inaccessibile e impensabile. 
A parte farò un excursus dei nessi teorici che mi sono sembrati particolarmente utili come 
riferimenti per mostrare il percorso e i cambiamenti in analisi. 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                
LAURA: 1° parte 
 
 Laura inizia,  a quasi 65 anni, un’analisi a tre sedute settimanali, che chiede  in seguito ad 
attacchi di panico.  E’  sposata ed ha  tre  figli maschi laureati, che da qualche anno sono 
andati a vivere per conto loro. Nonostante riferisca di ritenersi molto soddisfatta del 
rapporto con il marito e con i  figli,  soffre da molti anni di uno stato d’ansia che si è 
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andato intensificando.  E’ diabetica, soffre d’ipertensione, lamenta disturbi digestivi e 
intestinali, diventati più acuti negli ultimi tempi, ed è gravemente obesa. 
Ha due sorelle  minori, rispettivamente di cinque e due anni. La prima è sposata e senza 
figli, mentre la più giovane, è anche lei sposata con una figlia. 
Laura Appartiene ad una famiglia veneta di stirpe ebraica. I genitori, descritti come 
persone dal carattere molto chiuso, hanno patito le persecuzioni razziali, sono stati 
costretti a fuggire e a nascondersi per salvarsi ma in queste circostanze hanno perduto 
diversi famigliari.  La madre, presentata come una donna  cupa e poco espansiva,  
durante le persecuzioni ha perso i genitori e un fratello al quale  era particolarmente 
legata  e del quale non si può assolutamente parlare. 
Dopo essersi brillantemente laureata, Laura è andata a lavorare col padre, titolare di 
un’impresa, ora morto da vari anni, dal quale si è sentita apprezzata e prediletta. Da suo 
padre ha avuto però una grande delusione quando, ormai anziano, ha affidato la direzione 
dell’azienda al marito dell’altra figlia, poiché maschio, il quale oltretutto non ha saputo 
gestirla e ha condotto l’impresa familiare alla chiusura per evitarne il fallimento.  Da 
quando è sposata Laura, lavora con molto impegno nell’azienda del marito, col quale 
segnala una vita affettiva molto soddisfacente; inoltre si occupa di tutti gli interessi 
economici della sua famiglia e di quella d’origine, della madre e delle sorelle. 
La prima cosa che mi impressiona di questa donna simpatica, intelligente e colta, è 
un’indubbia capacità di anticipare le parole, mentre il suo corpo parla un altro linguaggio. 
Il dialogo citato nell’esergo  tratto dal terzo volume – L’alba dell’oblio - di “Memoria del 
futuro”(1977, pag.7),  mi sembra possa  rappresentare  questo scollegamento fra mente e 
corpo che  Laura presenta, come se proponesse due capacità espressive diverse senza 
alcuna comprensione fra loro, anzi con un bisogno di mantenerle separate.   
Mi ha colpito, fin dai primi colloqui,  da un lato la sua capacità  veloce, intuitiva  e 
anticipatoria, di mettersi in relazione con me, con  il  fisico  proteso,  le braccia appoggiate 
sulla scrivania e la voce squillante,  e dall’altro la tendenza a provocare un sentimento di 
invasione e controllo. 
Dall’inizio dell’analisi Laura si è dimostrata vivace e collaborante, nel desiderio di affrontare 
al meglio la terapia, dando però la sensazione che questo la spingesse a dover essere 
conforme a quelle che immaginava avrebbero potuto essere le mie aspettative,  nello 
stesso modo in cui era tesa a corrispondere  alle attese che i genitori, sia pure in modo 
diverso, avevano avuto nei suoi confronti. Racconta, infatti, che la madre le ha detto 
spesso che doveva fare più degli altri perché era una persona “privilegiata” per la 
condizione economica, per essere nata  verso la fine della guerra, ma più di tutto per non 
essere stata perseguitata e non aver subito gravi lutti. Molto presto Laura ha imparato a 
corrispondere a queste aspettative e ha raccontato di essere diventata velocemente una 
bambina autonoma e capace; una studentessa di successo, laureata in modo brillante; una 
lavoratrice impegnata, che ha poi costruito una bella famiglia con ben tre figli che descrive 
come molto bravi e dei quali si sente orgogliosa. 
Questo modo di essere le ha dato degli indubbi vantaggi, tanto che Laura critica chi non 
s’impegna e condanna la madre, le sorelle e la nipote, perché non “fanno nulla”, 
delegandola a fare per loro. 
Alice Miller (1994) ha messo in luce nel suo libro “Il dramma del bambino dotato” come 
certi bambini hanno dovuto rinunciare ai propri bisogni - cercando di ottenere un 
riconoscimento attraverso le loro capacità - sostituendo la carenza affettiva con una 
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sensibilità particolare, capace di cogliere i segnali inconsci dei bisogni altrui
1
. Questa 

condizione, che da un lato appare di svuotamento e di impoverimento, dall’altro permette 
invece al bambino di sviluppare, per la sopravvivenza emotiva, una notevole capacità di 
corrispondere all’immagine di ciò che i genitori desiderano da lui. 
Tale modalità è risultata sempre più evidente nelle sedute, che Laura affrontava – come 
dicevo - con molto impegno ed entusiasmo, anche per il sotteso desiderio di sentire 
riconosciute le sue capacità. 
Corrispondere alle aspettative famigliari ha portato nella sua vita dei sicuri vantaggi, 
rendendola capace di realizzarsi con soddisfazione. Per questo anche in analisi sembra 
altrettanto impegnata, ma senza poter dare spazio alla sofferenza ed ai sintomi che 
l’avevano portata in terapia.   
Lentamente attraverso il lavoro analitico Laura ha potuto iniziare a portare in seduta non 
solo il soddisfacente impegno lavorativo, ma anche il piacere di occupazioni non 
“impegnate” o di attività “femminili” sperimentandolo come uno spazio possibile e non 
disprezzato. Ogni seduta è un resoconto di quello che aveva fatto o visto inducendomi 
spesso a pensare ad una bambina che racconta alla mamma cosa ha fatto durante la sua 
assenza.   
Questo periodo dell’analisi, durato vari mesi, sembra teso a costruire un ambiente di 
confidenza e spontaneità che ha richiesto spesso, più che interpretazioni significative, un 
senso di accoglienza e partecipazione. Spesso  Laura mi trasmette sentimenti di tenerezza, 
come quando, nell’osservarla distesa sul lettino, dopo essersi tolta con  piacere e ritualità  
le scarpe, la vedo agitare i piedi  “cicciottelli”, facendomi pensare al senso di libertà dei 
bimbi distesi  quando muovono vivacemente i piedini nudi. 
Nel sottolineare la complessità della relazione tra setting e transfert, Donald Winnicott 
(1963, pag. 354)) sottolinea che se l’Io è integro, cioè quando è possibile dare per 
acquisite le primissime cure materne, “il setting dell’analisi è secondario rispetto al lavoro 
interpretativo”, mentre in caso contrario, quando si è in presenza di carenze originarie 
dell’Io, “è necessario riconoscere questi livelli in alcune fasi dell’analisi per spostare 
l’accento dalla funzione interpretativa a quella dell’analista-ambiente”. 
In seguito lo stato d’ansia in Laura si è un po’ allentato, non ha più avuto attacchi di 
panico e afferma di aver abbandonato vari tic, che sembrano riferirsi a quelle abitudini dei 
bambini frustrati: tirarsi i capelli, contrarre i piedi nelle scarpe fino a ferirsi, mordersi 
l’interno della bocca procurandosi anche delle ulcerazioni, ecc. 
Un sogno introdurrà  altre prospettive: “Sono  a casa mia e la sto mostrando ad una 
donna. Fra me e questa persona c’è un atteggiamento molto confidenziale e io con 
orgoglio le faccio fare un giro in tutte le stanze. Quando sono nella mia camera da letto 
indico una porta chiusa, probabilmente il bagno: io sono accanto alla donna, ma l’avviso 
che io sono lì dentro, oltre la porta chiusa.” 
Le dico che effettivamente lei ha tante cose di valore e belle da mostrarmi, ma che c’è 
anche una zona preclusa. 
Laura sembra, infatti, segnalarmi che ora dobbiamo andare in luoghi più intimi, ma ancora 
chiusi, di sé. Pur nel rapporto confidenziale l’indico che entrambe ci manteniamo fuori da 
zone più intime di se . 
Dopo qualche tempo un altro sogno  darà ulteriori indicazioni: “Una donna  sta aspettando 
                                                             
1  L’autrice afferma che queste persone possono diventare dei bravi psicoanalisti. 
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ad una  fermata dell’autobus in una piazza assolata. Qualcuno dice che l’autobus non 
effettua lì la fermata, ma più avanti. Guardando più attentamente  la donna vede  che il 
pullman è fermo in un luogo più ombroso: la luce più forte rendeva non immediatamente 
visibile la zona più in ombra.” 
Ed ancora un terzo sogno: “L’analista mi sta venendo incontro alla fermata della 
metropolitana dove sono solita uscire per avviarmi al suo studio. Quando l’analista arriva  
la avvisano che la scala di uscita non è più nel luogo usuale, ma  spostata in un altro posto 
più  in là.” 
I sogni, fatti a vari mesi di distanza, hanno in comune la segnalazione  che l’ analisi  va 
portata in zone più intime, più oscure e certamente meno convenzionali. Nonostante il 
rapporto di maggior confidenza - che ha prodotto dei miglioramenti dello stato ansioso - 
Laura sente un’analista che le va incontro, ma le segnalo che c’è  l’immagine di fermate 
che per ora sembrano ancora precostituite e l’incontro appare come un dover           
corrispondere alle reciproche aspettative. Reciproche perché  anche  Laura è “ costretta” a 
incontrarsi con me dove, andandole incontro, mi aspetto di trovarla. E’ giunto il momento 
di addentrarci in zone più oscure e meno scontate, anche se la strategia usata è  
rassicurante perché permette di avere il controllo sull’altro, come la paziente racconta di 
aver vissuto con il figlio, quando durante un suo viaggio, non avendo sue notizie,  è stata 
velocemente capace di “localizzarlo” e in questo modo di calmare l’ansia che la stava  
agitando.         
La velocità è un punto centrale nell’analisi di questa donna non unicamente  per il parlare 
spesso concitato, ma anche per la celerità con cui cerca di “localizzare”   non solo 
l’analista, ma anche il proprio (della paziente) spazio mentale.   
Nel procedere del lavoro la paziente ha progressivamente scoperto la fragilità sottesa a   
quest’organizzazione: si evidenzia ora la paura di non essere amata, se non si                                      
dimostra sempre capace, così da poter anche parlare della sua gelosia e delle delusioni 
vissute. C’è lo spazio adesso  in analisi per quella bambina spesso  piena di rabbia, che già  
da piccola relegava la sofferenza  nel suo corpo, spesso privilegiando la pancia. 
Le sedute, spesso così vivaci, chiariscono che più che di “vivacità” si tratta di tenermi 

“viva”. L’impegno della paziente a  “tenere viva” la madre
2
 rispetto agli aspetti luttuosi o 

morti, in analisi si esprime nei continui tentativi di cogliere gli stati d’animo, o di possibile 
stanchezza, dell’analista. 
Nell’analizzare il rapporto profondo con la madre, che, tra rabbia e sofferenza, sembra 
organizzarsi nel suo corpo,  la paziente segnala una riattivazione ed un incremento dei 
sintomi. 
I  ricordi dolorosi e frustranti le provocano sofferenza: la paziente ricorda infatti il rapporto 
molto difficile con la mamma dalla quale non si è sentita capita. Ho pensato che  la madre 
dovesse aver sperimentato  delle  gravi e comprensibili  conseguenze  per le persecuzioni 
e i drammatici lutti subiti.   La difficoltà  di elaborazione e il confronto probabilmente con 
quella bambina così esuberante, nata verso la fine della guerra,  le suscita un’insofferenza 
che Laura riusciva a cogliere nella relazione con lei. La figlia cercava pertanto di sollecitare 
l’interesse e il sorriso della madre, provocandone invece l’insofferenza. La paziente ricorda 
il dolore e la frustrazione di fronte alla porta della camera dove la madre  rimaneva a 
                                                             
2  Su questo argomento sono molto interessanti gli scritti di A. Green: “Narcisismo di vita, narcisismo 
di morte” ed: Borla, 1992 e “Il lavoro del negativo” ed. Borla, 1996, specialmente le sue considerazioni  
“sulla madre morta”. 
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lungo chiusa. (Qui il sogno di Laura che  indica la porta chiusa, ed altri che ripropongono 
la medesima situazione, assumeranno ulteriori profondi significati in analisi.)  Nonostante il 
suo impegno, la madre preferisce le sorelle nate dopo di lei, verso le quali appare più 

protettiva, giustificando le loro fragilità. 
3
 

La velocità di Laura nel cercare di capire e anticipare provocano una grande difficoltà nel 
rapporto analitico: sembra non ci sia spazio per il pensiero, penso ad una “pre-maturità”, 
che Laura continua ad attivare, che può contenere  la paura dell’ignoto, ma inibisce il 
tempo necessario alla crescita e al cambiamento, perché sentito come incontrollabile, 
provocando un riempimento veloce, non espansivo, in un falso sé  apparentemente 
efficiente, ma distruttivo. 

Prematurità e immaturità
4
 sono intimamente connesse, ricorda Bion, intrecciate 

nell’incontenibilità della paura che provoca o un’eccessiva  accelerazione o, al contrario, 
inibizione e paralisi. Bion afferma che anche l’intolleranza alla frustrazione può stimolare 
un desiderio troppo precoce di riempire lo spazio, proprio come Laura racconta di vivere 
fin da bambina e che ripete continuamente nella relazione analitica attraverso quella 
modalità anticipante che rende difficile il controtransfert e costruisce una conoscenza che 
si incasella troppo velocemente producendo una maturità fittizia. 
La maturità fittizia per Laura significa anche dover  mantenere una separazione 
“necessaria”  fra mente e corpo, perché costruire un collegamento è molto doloroso, 
anche se i sintomi fisici sono diventati un pochino più interlocutori. 
Un incubo mette in luce in modo significativo questa condensazione fra rabbia e dolore: 
“Ho forti dolori alla pancia, che è particolarmente gonfia e  vedo che è piena di granchi 
che mi mordono.”  L’immagine breve e dolorosa diventerà significativa e rimarrà nel 
“lessico” dell’analisi per segnalare un complesso stato d’animo di  sofferenza, di  rabbia e  
di opposizione ,  che si attiva anche nella relazione  con l’analista. 
Il sogno, infatti, è un intenso risultato di identificazioni introiettive che evidenziano la 
profonda sofferenza  per quello che stiamo affrontando, ma anche i sentimenti di rabbia, 
di ribellione  e di colpa che la “rimordono”, emozioni  espresse col corpo perciò spesso non 
capite. 
I crostacei con le chele sono cibi non permessi e sicuramente disapprovati dalla madre, 
probabilmente osservante le regole ebraiche dell’alimentazione. Questa risposta al mio 
interrogativo, dato che conosco queste regole, mi conferma la densità emotiva, quindi le 
faccio notare come con questo incubo prospetta una dolorosa unione fra il suo corpo e le 

sue emozioni
5
. 

Questa immagine diventerà   spesso un enunciato di Laura in seduta – “ho i granchi che 
mi mordono la pancia” - usato in questa fase dell’analisi per sintetizzare questa 
condensazione di sentimenti che la spingevano ad agiti contro il suo corpo, come il 
                                                             
3   Ho spesso pensato a questa madre che ha avuto la prima figlia troppo vicino alla fine della guerra e le persecuzioni familiari, 
senza  il tempo per elaborare la sua tragica esperienza. Forse con le successive figlie ha potuto essere più riparativa. 
 
4  “Pre-mature” e “Em-mature” sono due personaggi che Bion fa parlare in “Memoria del Futuro” (1977), esprimendo attraverso 
di loro preziose sfumature fra l’uso del  tempo pre-maturo e quello im-maturo. 
 
5  La domanda è stata posta da me, ma solo in seguito ho capito  che non solo nessuno in famiglia parla di quanto è successo, 

compreso le persecuzioni e le gravi perdite, ma nessuno parla neppure della propria identità ebraica, né  frequenta il  tempio o tiene in 
considerazione le abitudini connesse.  Anche questi sembrano argomenti “chiusi”. 
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riempirsi di cibi che  le fanno male ed anche tenere tutto “in pancia”, sia la rabbia sia la 
sofferenza. I sintomi fisici, l’obesità e la severità del diabete sono anche il risultato delle 
sue “trasgressioni” alimentari, che attua di nascosto dalla famiglia,  per opporsi ad una 
dieta che deve  necessariamente seguire. Paradossalmente la paziente sembra aver tenuto 
nascosto a se stessa la gravità di queste “abbuffate”, mentre poi per l’obesità cerca di 
sottoporsi a diete molto rigide, “affamanti”, per dimagrire, ma non correlate allo stato 
fisico. 
Anche in questa situazione Laura mostra la relazione interna con una madre troppo severa 
e la continua opposizione alla stessa, anche se ritengo che questa immagine e i 
comportamenti  condensino e concretizzino per la prima volta un iniziale legame fra mente 
e corpo. 
La sua pancia, che da un lato alimenta distruttivamente e onnipotentemente, dall’altro 
esprime un dolore fisico, separato dal mentale. 
La paziente non riesce  a percepire le sue emozioni perché automaticamente diventano 
sintomo o agito distruttivo, senza poter dare spazio e tempo necessario al pensiero; 
altrettanto velocemente  non  permette di introdurre quel tempo necessario ad una 
migliore comprensione di sé, perché troppo tesa a  cercare di interpretare e corrispondere 
alle aspettative dell’altro, come è evidente nella relazione analitica. 
Scopre poi che nel breve percorso dalla metropolitana allo studio di analisi c’è una 
gelateria -  spesso argomento in seduta, per dar voce al  desiderio proibito, alla connessa  
frustrazione  e ai colpevoli “sgarri”  -  che  produce anche dei gelati per diabetici.  “Vicino 
all’analisi” ora c’è una concreta attenzione per il suo fisico e la cura non è più solo il frutto 
di proibizioni frustranti, ma anche di cose buone ed adatte. Questo la porterà a seguire 
una dieta, non solo fatta di sacrifici, ma di cibi e linee dietetiche gustose, adatte al suo 
stato di salute. Conseguenza di queste elaborazioni sarà il  progettare, per la  separazione 
estiva, una lunga vacanza col marito in una bella beauty- farm. 
Un breve cenno ad un elemento significativo introdotto dopo la pausa estiva, durante 
l’inizio del secondo anno di analisi. Un sogno ci porta ad evidenziare come il mondo di 
Laura sembra suddiviso fra i suoi buoni rapporti con  il padre, il marito e i figli, mentre il 
rapporto con   la madre, le sorelle, la nipote è descritto come molto conflittuale. 
L’evidenziare questa spartizione pone la questione delle personificazioni e dei significati 
affettivi vissuti nel rapporto analitico. 
Un sogno: “ Sono sulle scale che portano al suo studio e sono molto agitata: ho saputo 
che sarebbe arrivato anche il fratello di mia madre” Le dico che in effetti abbiamo 
dimenticato di mettere nella lista il fratello della mamma, che ora irrompe nella scena 
analitica. La paziente racconta che per molto tempo da bambina aveva fantasticato il 
ritorno dello zio. In effetti la paziente non lo ha mai chiamato “zio” e solo in questa 
circostanza si esprimerà in questo modo: le dico che stiamo parlando di un suo rapporto 
evidentemente significativo, che  finora ha allontanato  definendolo come un parente della 
madre.  Racconta come  il silenzio famigliare  aveva provocato tante fantasie,  ma anche 
tanta gelosia. Un legame esclusivo, drammatico e che capisce molto presto quanto renda, 
pur nel silenzio, la madre tanto infelice. Lentamente Laura sembra essere diventata 
proprio questo personaggio, rendendolo “vivo-vivace”, come unica persona che avrebbe 
potuto soddisfare  la mamma e sollevarla dalla sua depressione. 
Le chiedo se ha cominciato così a cercare di capire cosa vorrebbe la mamma e che fare 
per accontentarla.  Come dicevo ritrovo molto spesso questa modalità anche nel rapporto 
in analisi, anche con la tensione di rendermi “viva” con la sua vivacità: in seduta 
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sviluppiamo questo complesso di significati. 
                                                                              

 

 

  LAURA  -  2° parte          

                                                                                                        “A noi mortali  non è possibile 
                                                                                                         celare alcun segreto. Chi tace con 
                                                                                                         le labbra chiacchiera con la punta delle dita”. 
                                                                                                                              S. Freud, Il caso Dora - 1901 

  

Dopo quasi due anni di analisi, si possono sottolineare  alcuni punti significativi. 
I discorsi e i sogni della paziente evidenziano  una drastica suddivisione emotiva:  verso le 
donne -  prima di tutto la madre, le sorelle e le ragazze dei figli -  è critica e  spesso 
intollerante, diversamente verso il mondo maschile appare più comprensiva o 
maggiormente identificata.  Più complesso è il rapporto con lo zio e le fantasie su di lui. 
Nonostante queste evidenti spartizioni,  la paziente  ha fatto importanti cambiamenti 
rispetto i sintomi: non ha più  attacchi di panico,  sono  meno acuti gli stati  d’ansia ed ha 
un comportamento alimentare più consono al suo stato di salute.   Nelle sedute la sua 
vivace partecipazione mi fa spesso pensare ad  una bambina che frequenta  la scuola 
elementare o materna e poi in seduta è come se descrivesse alla madre cosa ha visto, 
fatto, mangiato con il piacere di sentirsi ascoltata. Parallelamente  vari sogni continuano a 
segnalare che ci sono luoghi ai quali ancora non si accedeva. Fino a questo momento 
possiamo pensare che la terapia ha offerto alla paziente l’occasione per un favorevole 

cambiamento comportamentale
6
. 

Una maggior confidenza e particolari contenuti in ulteriori sogni inducono  Laura a parlare 
con  molto imbarazzo e vergogna  delle sue fantasie. Un film, un programma televisivo o 
qualunque avvenimento sono, infatti, l’occasione per lunghe e variegate fantasie, 
tendenzialmente molto tragiche. Racconta di farne uso, anzi abuso, fin da bambina, 
diventando protagonista  di storie eroiche e avvincenti in cui alle volte è  un vendicatore, 
altre volte  una vittima. La modalità è irrinunciabile e spesso ne emerge con molta fatica e 
molto agitata. 
 
 

 ALCUNE CONSIDERAZIONI TEORICHE    

                                                         Noi siamo come nani sulle spalle dei giganti, così che possiamo vedere più 
                                                                                    cose di loro e più lontane, non certo per acume della vista o l’altezza del 
                                                                                    nostro corpo, ma perché siamo sollevati e portati in alto dalla statura dei 
                                                                                    giganti.          (Bernardo di Chartres,  filosofo francese xii sec.) 
 

   
                                                             
6  Questo risultato introduce significative considerazioni rispetto ai possibili obiettivi di una terapia con pazienti in età anziana 
della quale mi occupo da vario tempo  e di conseguenza la scelta delle strategie terapeutiche. 
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A  - La carenza di rêverie materna e la relazione mente- corpo 

 

Negli orientamenti teorici ho utilizzato quei concetti  che probabilmente fanno parte dei 
miei più abituali riferimenti teorici.    
Dunque in questo lavoro non farò la disamina dei  vari e interessanti approfondimenti di 
una ricca  letteratura che affronta il rapporto psiche/soma con diverse impostazioni 
teoriche  che possono aiutare a capire  e a orientare  verso l’individuazione di uno sviluppo 
normale o patologico, ma  farò riferimento a quelle teorie e autori che mi hanno guidato 
nell'analisi di questa persona, per riflettere sul rapporto mente/corpo, centrale nella sua 
patologia. 
 L’Io è un io corporeo, ricorda Freud, introducendo un legame molto stretto fra mente e 
corpo e propone la necessità di un lavoro profondo su questa relazione. 
 Nelle impressioni sensoriali grezze che il neonato esprime, la madre può riconsegnargli 
un’attrezzatura emotiva capace di orientarsi con se stesso, nell’ambiente e nelle relazioni. 

La mancanza di rêverie materna ha obbligato la paziente a cercare  compensazione con 
difese  patologiche, esprimendo la sofferenza con il  corpo. 
L’analisi con Laura mi ha fatto rivisitare quei nessi teorici che in generale sono i miei 
orientamenti prevalenti: un avvicinamento alle componenti più primitive. A partire dalle 
riflessioni del 1949: “L'intelletto e il suo rapporto con la psiche-soma”  in cui Winnicott 
parla di “insediamento”  della psiche nel corpo che per l’autore  si basa su uno stato 
iniziale originario somatopsichico che permetterà  la nascita della costruzione del mondo 
interno. 
Dipende evidentemente  anche dall'ambiente la buona riuscita di questo insediamento ( 
Holding e obiect-presenting), diversamente si comincerà a instaurare il processo 
patologico nel corpo o nella mente o in entrambi.     
Nella memoria inconscia, secondo Winnicott, le reazioni ai traumi precoci si depositano sia 
sul piano emozionale , sia su quello corporeo (ibid.). 
Rosenfeld (1980), nel lavoro “Relazione fra sintomi psicosomatici e stati psicotici latenti”, 
pubblicato all’interno di un numero dedicato all'autore nella collana del Centro Milanese di 
Psicoanalisi (CMP), parla di “isole psicotiche” così dissociate dalla psiche da poter essere 
proiettate nel corpo, o in parti di esso, collegandole ad esperienze traumatiche molto 
precoci con il contenitore materno. 
Anche Brenman (2002) parla di questa scissione che permettendo di separare i sintomi 
somatici dal resto della personalità, che apparentemente sembra funzionare bene ed avere 
capacità di relazioni, consente la difesa da profonde angosce e da sentimenti di crollo e 
disintegrazione, sensazioni che Laura aveva esposto fin nei colloqui preliminari. 
Cito questi autori perché per Laura il trauma si è espresso  con un comportamento 
bulimico e con i gravi sintomi a livello corporeo, in modo non integrato con il livello 
psichico, con il quale ha strutturato  un falso - sé, essendo così tesa a prevenire e ad 
accontentare i suoi interlocutori, e i due livelli, quello psichico e quello somatico, appaiono 
francamente dissociati. 
Ricordo che la Miller nel descrivere “Il dramma del bambino dotato”, si riferisce 
principalmente al rapporto con la madre: una madre, in questi casi incapace di empatia, 
spesso fragile o depressa, che sollecita nel figlio una sensibilità particolarmente acuta in 
un rovesciamento nel quale il bambino, se da un lato ha bisogno di essere guardato e 
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capito, in realtà cerca di osservare la madre e corrispondere a quelle che pensa siano le 
sue aspettative, costruendo così quel “falso sé” di cui parla anche Winnicott (1962). 
Anche Winnicott, infatti, sottolinea l’importanza, per la costruzione dell’identità, dello 
sguardo della madre: quando il bambino è tenuto in braccio, attraverso il volto e lo 
sguardo della madre individua se stesso. Nella situazione descritta invece, nel volto e nello 
sguardo “chino” della madre depressa, il bambino non ritrova  se stesso, ma le esigenze 
della madre.    
La rêverie materna permette di dare senso alle impressioni sensoriali e percettive del 
corpo e dell’affettività costruendo il rapporto contenitore/contenuto e la funzione α, 
permettendo così di strutturare una vita mentale.   
J. McDougall, in una preziosa indagine degli stati psicosomatici, in “Teatri del corpo” 
(1985) ritiene necessario “andare fino a quella preistoria in cui le parole sono meno 
importanti delle  percezioni olfattive, tattili, visive, acustiche per cogliere finalmente il 
legame tra sofferenza, angoscia, e godimento” (Curi Novelli , 2004). 
Se Winnicott (1949) sottolinea la necessità della “holding materna”, Bion parla della 
capacità di rêverie della madre (Bion 1961 ), come capacità di accogliere al punto da 
diventare un  “organo recettore”  in grado di contenere “ emozioni e angosce che 
organizzano quei dati sensoriali, le preconcezioni in parte  come disposizione innata della 
madre, che  include anche “ l’aspettativa innata del seno” ma che espone il bambino, se 
non accolta, a sentimenti vicini all’angoscia di morte. “Si ha uno sviluppo normale o 
permette al neonato di proiettare un sentimento, per esempio, quello di stare per morire , 
dentro la madre il rapporto fra il neonato e seno. E di reintroiettarlo, dopo che la sua 
permanenza nel seno l’ha reso tollerabile per la psiche infantile”.(1961 Bion). 
Entrambi gli autori sottolineano l’importanza della funzione/ambiente materno (holding) o 
rêverie come fondamentale, per poter affrontare nel funzionamento molto precoce quelle 
angosce così primitive, che si propongono  sempre confuse fra lo psichico e il somatico. 
P. Aulagnier (1975) ricorda che, se la relazione con la madre non ha funzionato in modo 
sufficiente, il corpo tende a diventare il rappresentante dell’altro e  la relazione fra il 
soggetto e il proprio corpo diviene rappresentante della relazione con la madre, pertanto 
anche nel transfert il paziente tende a riproporre la medesima esperienza. 
Nel caso di rêverie deficitaria, il corpo non trova un interprete adeguato e prende il posto 
dell’altro in modo persecutorio: non il pensiero, ma il vissuto somatico e la depressione 
materna diventano questo tiranno del corpo che esprime così il dolore dell’inascoltato.  
“Quando prevale il pensiero concreto,  espresso con continue equazioni simboliche, il 
livello emotivo è quello in cui “mentale e fatto” o “mentale e cure materne”, non sono 
separate” (Winnicott, 1962), ma possono appiattirsi uno nell’altro, con soluzioni perverse 
al servizio di un super-io sadico. “Questo super-io evita e mette in scacco ogni possibile 
dipendenza e avvicina livelli infantili del pensiero magico, anche se coperto da inutili 
atteggiamenti moralistici o costrittivi” (Curi Novelli,2010). 
La rêverie permette quella koinónia dell’esperienza tra madre e neonato, con la possibilità 
del bambino di essere adeguatamente soddisfatto e nello stesso tempo capire il senso del 
proprio desiderio e dei propri bisogni, ma naturalmente è necessario che questo avvenga 
in un tempo adeguato. 
Da un altro vertice Bion, in “Cogitations” (1992), rileva come nel conflitto fra pensiero e 
azione, una tensione troppo veloce verso i fatti rende difficile poter accedere a quel 
passaggio fra bio e psiche che può fondare l’unità psicosomatica. Un deficit della funzione 
di rêverie della madre costringe il bambino alla ricerca di compensazioni e un’inversione 
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della identificazione proiettiva, come nella paziente, costruendo quel  bisogno di 
accontentare la madre come condizione per trovare quel necessario  accoglimento e 
riconoscimento. 
Le difficoltà, sia in termini intrapsichici sia intersoggettivi,  possono apportare quelle 
alterazioni corporee e quell’attivazione anticipatoria, mentre il bisogno di attenzione 
stimola la capacità intuitiva verso l’altro. 
Il tempo adeguato, Kairós, per una maturazione emotiva e cognitiva, è quello che può 
collegare all’unisono corpo e mente, anche nella mente  fra l’analista e il paziente,  
diversamente si cortocircuita quello che Bion chiama “l’arcaico e il tardivo” del pensiero, il 
pre-natale e il post-natale, senza poter attingere a quel “non-ancora” che può organizzarsi 
sia nel passato, sia nel futuro.   Indubbiamente bisogna coniugare anche i tempi diversi fra 
la lentezza dell’affetto e la maggior velocità dell’emozione o dell’attività cognitiva, come 
avviene nell’intuizione o in analisi  nell’intrecciarsi del qui ed ora con il transfert e 
controtransfert, in analogia a quello che può avvenire fra il feto  e la nascita, fra il non-
ancora pensiero e il pensiero. 
 
 
B -  CONSIDERAZIONI TEORICHE SULL’USO PATOLOGICO DELLA FANTASIA 
 
 
Nel suo scritto il “Il poeta e la fantasia (1907 ) Freud esplora “ il sogno ad occhi aperti”  in 
relazione al gioco infantile come un processo creativo.  L’autore spiega l'importanza sul 
piano eziologico “ dell'eccesso di effusione e intensità delle fantasie” ( Freud, 1907 pag. 
148) che da una parte coinvolgono il corpo, ma impoveriscono una personalità e tendono 
a falsificare la realtà. 
J.  Steiner (1993) è l’autore che maggiormente  riflette sulle particolari problematicità che 
si incontrano in analisi con pazienti che segnalano una difficoltà a coinvolgersi in  una 
relazione più profonda a tal punto che  l’analisi stessa può collocarsi in un’empasse, o 
mantenersi al di fuori da aree importanti, oppure  permanere in una relazione statica, 
ripetitiva o sterile.   Egli definisce questi luoghi “rifugi della mente”  e cerca di addentrarsi 
in queste aree, per capire la loro funzione, che approfondisce  in relazione alla gravità ed  
alle strutture di personalità.   Spesso - riferisce  -  si presentano nei racconti in seduta 
come luoghi che segnalano la struttura difensiva, organizzata tra aspetti tirannici, perversi, 
ma  idealizzati e  ammirati, suggerendo anche gli indubbi vantaggi.    La rappresentazione 
spaziale del rifugio può essere una stanza,  un luogo deserto o variamente rappresentato 
spesso  pericoloso ed attraente. 
L’autore li chiama rifugi perché forniscono al paziente un luogo dove, attraverso la 
fantasia,  può stare relativamente tranquillo, protetto dalle tensioni e per questo possono 
bloccare l’analisi evitando il contatto con l’analista  che è mantenuto  estraneo a queste 
aree. 
Non sono una patologia in sé, visto che attingono alla fantasia, ma la problematicità si 
riferisce alla produzione eccessiva e all’ uso difensivo rispetto a  qualcosa  sentita  più 
drammatico e difficile. 
La fantasia è molto utile ed  ha di solito la funzione di favorire la funzione α ( Bion, 1970), 
ma in questi  casi  stiamo parlando di un uso eccessivo che finisce per dominare la psiche 
e il suo modo di funzionare. 
Questi pazienti di solito  si ritirano nella fantasia per sfuggire angosce più profonde 
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attraverso un’organizzazione patologica che fornisce però una protezione e può diventare 

un  vero e proprio stato psichico
7
, finendo tuttavia per  limitare  o compromettere la 

relazione con gli altri o con la realtà. 
La portata e la pervasività di questo ritiro dipende dalla struttura di personalità e dalla 
complessità difensiva che può delimitare o rendere difficile l’enactment, cioè  la 
potenzialità dell’azione terapeutica. 
Per quanto concerne l’abuso della fantasia ho individuato e citerò due riferimenti teorici da 
tener presenti per orientarci attraverso questa modalità morbosa: la prima riguarda la 
relazione fra narcisismo e distruttività,  la seconda  si riferisce al rapporto fra l’io e  la 
realtà, cioè con l’ambiente.    
Freud aveva segnalato, particolarmente  in “Analisi terminabile e interminabile” (Freud, 
1937), la difficoltà di fronte ad una distruttività collegata all’istinto  di morte,  mentre  Bion 
e la Klein parlano di distruttività primaria. 
Vari autori si sono occupati di questo problema in termini di distruttività, utilizzando 
concetti teorici diversi:  le resistenze narcisistiche delineate da K. Abraham (1919, 1924)  o 
il concetto di “corazza caratteriale, di cui parla W. Reich (1933) o le  descrizioni dei  
patologie narcisistici o borderline di  Kernberg (1978, 1980)     
Anche Meltzer (1973a) delinea queste organizzazioni in termini di narcisismo distruttivo e 
concorda sia sulla natura tirannica e crudele, sia circa la sottomissione o dimensione eroica 
che possono assumere, ma riconosce che si tratta di una protezione contro il dolore: 
l’autore (1992)  affronta queste nozioni con il prezioso  concetto di “claustrum materno”, 
mentre  l’oggetto “ostruente” bioniano (1967a) è vicino alle teorizzazioni di  Grotstein 
(2009) quando parla  di mafia. 
 Rosenfeld ( 1965) si riferisce a relazioni narcisistiche collegate alla idealizzazione delle 
parti distruttive, riportandole ad un sé molto crudele e onnipotente espresso dalle fantasie 
sadiche. Per tutti questi autori si tratta di sistemi difensivi ben organizzati, che evitano il 
cambiamento ed esprimono  una distruttività primitiva collegata ad esperienze traumatiche 
molto precoci che hanno prodotto  oggetti disturbanti o violenti, che minacciano l’integrità, 
provocando questo uso  tossico della fantasia utilizzando quello che J. Riviere (1991) ha 
descritto come un forte legame  fra maniacalità e angoscia depressiva. 
Sempre rispetto alla dimensione interna ricordo le strutture endopsichiche di Fairbairn 
(data) o la Klein (1950) che spiega il rifugio come una corruzione perversa che avvicina l’ 
interno del corpo della madre,“ i bambini non nati interni”, ovvero  un sé non nato che 
richiama l’istinto di morte di un bambino disperato e sadico, secondo il concetto 
dell’autrice del complesso di Edipo precoce.   
Fairbairn (ibid.) parla di oggetti interni traumatizzati, come per Steiner il rifugio della 
mente è vicino all’istinto di morte:  per entrambi la sua collocazione è posta all’interno del 
corpo della madre. 
Molto interessante è anche la distinzione che  Winnicott fa del fantasticare, distinguendolo 
dal sognare, che occupa la mente e i suoi legami con l’oggetto.  Nel suo testo:  “Gioco e 
realtà”(1971) nel capitolo “Sogno, fantasia e vita reale” descrive il fantasticare come un 
modo che induce isolamento, che può realizzarsi fin dai primissimi mesi in cui la realtà può 
essere evitata, più in modo dissociato che attraverso la rimozione, e interferisce con 

                                                             
7  Per un accurato approfondimento rispetto questi stati e l’area perversa  rimando agli approfonditi scritti di  De Masi  nel 
testo: “La perversione sadomasochistica”  (1999) e alle considerazioni  dello stesso autore “sul ritiro psichico” in “ Lavorare con i 
pazienti difficili” (2012) 
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l’azione e con la vita.    Il  fantasticare  è proposto in un’accezione diversa dalla fantasia, 
perché è una realtà falsa e è utilizzata  come protezione, auto consolazione e auto 
illusione,  che si avvicina  al concetto  di falsificazione di Bion (–k). 
Per quanto riguarda le difficoltà che questa modalità  provoca  le possibili  fratture fra l’io 
e la realtà, segnalate anche da Freud  (Freud, 1910,  1910b,1923), Bion  (1957, 1962a) 
sostiene che lo psicotico, nel tentativo di evadere  una realtà odiata e temuta, attacca l’io 
percettivo della realtà. L’attacco - dice Bion - produce una frammentazione sia dell’io sia 
degli oggetti, costruendo quelli che chiama “oggetti bizzarri” e  che producono un’altra 
realtà psichica perché avvicina quell’atmosfera spaventosa e persecutoria che definisce 
“terrore senza nome”. Freud  e Bion – pur nella loro diversità - sottolineano come molti 
sintomi psicotici  possono essere considerati un tentativo di riparare  l’io deteriorato e di 
ricostruire la situazione danneggiata  riorganizzando poi  le parti  proiettate. 
Trovo Grotstein (2009) particolarmente interessante ed esaustivo quando spiega queste 
organizzazioni patologiche, realizzate attraverso i rifugi psichici, partendo dal concetto di 
corazza caratteriale di W. Reich (data), considerandola un’armatura interna, ma 
concordando con  Steiner nel ritenere che il rifugio della mente si collochi in una posizione 
intermedia fra PS e D, avvicinandosi così  anche al concetto di sabotatore interno di  W.R. 
Bion. 
Per l’autore i rifugi riguardano sia gli oggetti internalizzati scissi, sia il tentativo di evitare la 
realtà, per cui l’autore ritiene importante  la visione relazionale che quella endopsichica: 
ambedue le situazioni riguardano un bambino terrorizzato  dall’incapacità di contenere  
che inevitabilmente si ritira in un “terrore senza nome o in una catastrofe infantile”. (Bion 
1967b). 
Grotstein fa riferimento al concetto “oggetto ostruente” bioniano (1967a), paragonabile ad 
un super-io crudele che attacca il legame fra il bambino e i suoi oggetti buoni o quelli del 
pensiero stesso. Sempre per l’Autore è una strategia “cicatrizzante”: una sorta di tessuto 
rimarginante le prime ferite della personalità che provocano un super-io potente e   
crudele, cercando poi sollievo in una sicurezza dittatoriale. Tutti gli autori citati  pensano  
che si tratti di pazienti  borderline o con disturbi narcisistici o post-traumatici  in seguito a 
traumi, molestie o abusi infantili. 
Generalmente queste patologie si costruiscono come  esiti di reazioni rancorose e offese o 
in senso più ambientale e relazionale: sono storie di abbandoni, traumi o deprivazioni. 
Esse esprimono attraverso la fantasia sia il desiderio di vendicarsi, sia  una difesa dalla 
persecuzione, utilizzando la scissione e  la frammentazione. Sono un  tentativo di  
protezione dal dolore, dal senso di colpa,  ma più di tutto  evitano  il sentimento 
depressivo e il contatto con il senso di perdita. Allontanando ogni possibile elaborazione 
possono finire col dominare la situazione psichica, indebolendo o creando problematiche 
alla personalità. 
La resistenza è - secondo Grotstein - “doppiogiochista”, perciò il paziente mantiene 
collusivamente e in malafede un’alleanza con l’analista e contemporaneamente con gli 
oggetti internalizzati nel rifugio, in una sorta di accordo inconscio  protettivo:  una sorta di 
patto col diavolo come dice Freud, o il patto faustiano di cui parla la Klein. 
   In questo senso  Helen Deutch  avverte che  queste aree sono organizzazioni  distruttive  
che  costruiscono le  personalità “come se”. 
Tutti gli autori citati ritengono che il rischio maggiore sia la costruzione di una personalità 
in falso sé, in grado di bloccare o di sabotare l’analisi attraverso una relazione terapeutica 
negativa, in cui, ancora secondo Grotstein, opera l’istinto di morte o l’istinto distruttivo. 
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IL RIFUGIO NELLA FANTASIA PER LAURA 

 

Laura aveva segnalato attraverso i sogni che c’erano nel suo mondo interno “luoghi” dove 
non si poteva entrare o dove bisognava entrare, ma  si è potuto accedervi solo quando 
progressivamente si è sentita pronta. La paziente  ora racconta di aver chiesto l’analisi 
quando aveva avvertito oltre all’aumento degli stati d’ansia e attacchi di panico,  anche 
una soverchiante  paura del crollo. 
All’inizio dell’analisi  avevamo  addebitato   questo stato emotivo alla progressiva uscita di 
casa dei figli, che certamente aveva contribuito agli stati d’ansia nonostante  la 
separazione fosse  stata compensata con un’intensa collaborazione  nei loro confronti, ma 
in questa fase si evidenziava  aver provocato una frattura  alla funzione difensiva, nei 
significati più profondi, che la paziente aveva instaurato attraverso il legame con la 
famiglia. Una  corazza difesa da un mondo affettivo, rassicurante e protettivo - un rifugio 
reale che si era  incrinato, provocando un aumento dei sintomi. 
Il ritiro nelle fantasie, tenute finora chiuse in sé,  pare manifestarsi come conseguenza di 
un ambiente della famiglia d’origine non empatico, ma anche da parte di Laura ripetizione 
di uno stile familiare in senso transgenerazionale, dove ci sono tante vicende, dolori, 
avvenimenti di cui non si può parlare. 
In “Analisi degli schizofrenici e metodo psicoanalitico” (1957) Bion fa presente  che 
possono convivere parti psicotiche e non psicotiche della personalità e anche  se  di solito 
non troviamo nelle strutture una distinzione così netta, ora ci tornano utili per individuare 
il modo di procedere della paziente, che evidenzia questa radicale separazione e difficoltà 
di comunicazione fra la realtà patologica del suo corpo e una vita affettiva e relazionale 

ben realizzata, pur nelle modalità segnalate.
8
 

Anche nelle sedute Laura aveva cercato, pur in una buona atmosfera, di delimitare  il 
contatto  più profondo per evitare quelle zone segrete e non affrontare questo sistema 
difensivo continuando a  mantenerlo, anche se - come dice Steiner - nessun rifugio è 
sicuro. 
Mi sembra importante lavorare con la paziente non per far smettere queste abitudini 
tossiche, bensì per poter dare “ parola” ai silenzi, seppur con il rischio che l'analisi possa 
diventare essa stessa “ un rifugio segreto”. 
Laura racconta che fin da bambina le fantasie si sviluppavano spesso utilizzando spunti 
occasionali e occupavano a lungo la sua mente con vicende complesse di cui era 
protagonista. Avevano molteplici personaggi e la caratteristica di essere molto 
drammatiche. La possibilità di poterle raccontare ora in analisi da un lato era liberatorio, 
ma lentamente finirono per occupare completamente le sedute.   
La situazione perversa può riguardare, infatti, in questo momento non solo la paziente ma 
anche l’analisi, poiché nelle sedute possono essere presenti, condivisi e intercambiabili, 
tutti i ruoli possibili sia di vittima, sia di persecutore, dunque transfert e controtransfert si 
                                                             
8  Rimando sull’argomento agli interessanti lavori di Laura  Colombi, psicoanalista della SPI, come quello presentato al 
Congresso della Federazione Europea di Psicoanalisi a Londra nel 2010. “ Giocare con l’irrealtà. Dal ritiro infantile nella fantasia alla 
compromissione del senso di identità: esempi clinici e ipotesi tecniche” e “Il doppio versante della fantasia o luogo immaginativo? 
Considerazioni e ipotesi della clinica  psicoanalitica”  pubblicato nell’”International Journal of Psychoanalysis”. 
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possono trovare in difficoltà, perché impegnati in una situazione complice, una sorta - 
come dice Grotstein (1979) - di “ simbiosi collusiva” che produce “un amalgama perverso”.    
Penso sia importante leggere questi racconti caotici ed eccitati come difesa dalla angoscia 
profonda, che però finiscono per riattivare nella paziente i sintomi d’ansia e del  
comportamento alimentare. 
Il rischio in atto in questo momento dell’analisi è un funzionamento autoerotico di tipo 
“compensatorio”, che utilizza modalità grandiose, scisse e isolate, convogliando nel corpo 
sia il fallimento, sia la frustrazione e non può riparare il trauma, bensì lo riattualizza 
costantemente. 
Un altro rischio in analisi potrebbe essere quello di avvicinare prematuramente queste 
aree inducendo un maggior ritiro. Interventi maldestri da parte dell’analista potrebbero 
essere sentiti, infatti, troppo intrusivi e provocare un rafforzamento della barriera, 
aumentando quel sistema difensivo che serve a eludere angosce intollerabili e ad 
aumentare l’evitamento della realtà. 
Laura agisce tutto questo nel corpo e  controlla l’angoscia cercando una soluzione 
attraverso queste fantasie distruttive ed eccitanti, ma è soggiogata dalle sue stesse 
fantasie, che comportano un crudele despotismo, onnipotenza e un’oppressione 
implacabile. Le fantasie sono, infatti, piene di orrore, angoscia,  colpa e paura di subire 
una vendetta inesorabile  dalla quale non c’è scampo. 
Pertanto un intervento prematuro da parte mia potrebbe  generare una reazione  
terapeutica negativa sia per il  timore di perdere i vantaggi del rifugio,  sia per l’ eccessivo 
imbarazzo e vergogna di condividere queste fantasie, nel timore di cogliere un 
atteggiamento critico da parte mia. Però lasciando libera espressione a questi racconti, 
sento il rischio che la relazione analitica  possa essere utilizzata  in modo difensivo o  
trasformata in luogo elettivo del rifugio, nei suoi significati o attivazioni perverse. 
Attraverso questi racconti Laura si  protegge, ma al contempo si imprigiona con  un 
andamento di irrimediabilità,  perché si tratta di un’auto-organizzazione,  una difesa dalla 
disperazione. 
Mi sembra, infatti, che in questo momento la relazione analitica sia deficitaria nella 
funzione di contenitore e della possibilità di relazionarsi con queste fantasie caotiche, in 
una situazione in cui  di nuovo “entrambe  siamo fuori, ma  lei è anche lì dentro”, nel 
senso che ne parla, ma i contenuti rimangono inaccessibili. 
Le vicende descritte nelle fantasie,  difficili da capire e da seguire, sembrano raccogliere  
una molteplicità di frammentazioni con  una grande varietà  di significati opposti, ma 
coesistenti, risultato di identificazioni proiettive molto caotiche. 
In questo passaggio così complesso, dopo quasi tre anni di analisi, è stato utile prima di 
tutto cogliere in ogni seduta le raffigurazioni significative nell’hic et nunc, considerandole  
come se fossero un sistema gruppale caotico a cui cercare di dare senso (Curi Novelli, 
2010). Le raffigurazioni “contengono” l’angoscia, ma anche la protezione onnipotente. 
Sembrano un reticolo di  significati continuamente in relazione fra loro, talmente confuse   
da invadere anche gli aspetti sani del suo pensiero. Le fantasie  sono di un sadismo 
implacabile, eroico, onnipotente e impotente, e riempiono la seduta in modo incalzante ed 
eccitato. 
Sono fughe dalla verità – ricorda Bion (1962a) -  a favore dell’onnipotenza e organizzano 
una  personalità  patologica a contatto con aree masochistiche benché questi rifugi 
forniscano anche  sollievo,  sfida, trionfo. Descrivono vicende estremamente complesse e 
confuse, dai significati molteplici, che evidenziano una  situazione crudele, ma anche un 



PSYCHOMEDIA.IT, 10 Aprile 2024 

 

 
 

asilo piacevole, che penso  possano essere  dipanate solo nell’ambito della relazione 
analitica. 
Le fantasie di Laura alle volte appaiono molto strutturate, altre volte riempiono 
compulsivamente la seduta, proprio come aveva ripreso a fare con il  cibo, che assumeva 
in modo esagerato. “ I fatti e i comportamenti sembrano impedire l’accesso ad un livello 
emotivo che permetta di entrare in contatto con emozioni e significati più profondi” (Curi 
Novelli, 2004 pag. 116).   Ha una severa ripresa dei sintomi  che vorrebbe  fermare, ma è 
anche terrorizzata che  l’analisi la esponga al vuoto.    
Le fantasie sadiche avvelenano il suo corpo aumentando inoltre le paure paranoiche e 
generando un’oscillazione devastante tra un senso di colpa che indeboliva Laura sotto il 
dominio mafioso delle patologie fisiche da un lato,  e  le compulsioni alimentari dall'altro 
lato. Durante l’analisi aveva fatto un notevole cambiamento rispetto ai comportamenti col 
cibo  e la comprensione delle sue dinamiche affettive:  come dicevo, l’analisi avrebbe 
potuto prospettarsi come una terapia comportamentale  di successo che però lasciava 
immodificato il sistema emotivo sottostante.9 
La rabbia e il senso di colpa  mantengono  la situazione rancorosa e la voglia di vendetta,  
in un circuito che sembra formare una circolarità che non lascia avvicinare il dolore 
sottostante. 
 E’ inoltre difficile capire, al di là di un ascolto accogliente, in che modo l’organizzazione 
persecutoria, angosciante e colpevole,  è  presente e condivisa  nella relazione analitica. 
La situazione perversa può riguardare infatti in questo momento non solo la  paziente ma 
anche l’analisi dato che nelle  sedute possono essere presenti, condivisi e intercambiabili 
tutti i  ruoli possibili   sia di  vittima sia di persecutore, dove  transfert e   controtransfert  
si possono scorgere impegnati in una situazione complice,  una sorta - come dice Grotstein 
(1979) - di “ simbiosi collusiva” che produce “un amalgama perverso”.   
Laura aveva spesso parlato di diete e attenzione al cibo, alle vacanze nella beauty-farm, 
ma ora mi accorgo che non aveva mai collegato le  grandi “abbuffate” alle cause del suo 
stato fisico (ad esempio il grave diabete) ma faceva questi programmi per diminuire il 
peso. 
Lo  stato  tossicodipendente alimentare nel tempo era  diventato una modalità cronica, di 
cui ora, nella continuazione del lavoro, comincia a diminuire la dimensione  eccitante: è un 
dominio del quale si sente sempre più consapevole, senza riuscire tuttavia a liberarsi da 
una situazione in cui Laura risulta sia  torturata che tortura del suo corpo, sia  vendetta sia 
salvezza, mai né totalmente eseguite né abbandonate. 
 
In mancanza di una rêverie  materna  adeguata, Laura si è rifugiata  nelle fantasie , ed ora 
in analisi le sedute sono invase da questi racconti incomprensibili.  Mi viene in mente 
quando veniva in seduta raccontando gli avvenimenti della sua giornata con le modalità di 
una bambina che parla alla mamma. Ora mi  sembra, ad un livello più caotico e profondo, 
di avere di fronte una Laura sia bimba  sia madre:  la madre che racconta la guerra, i 
drammi e le tragedie, e la bambina che, come spesso fa, si sostituisce al silenzio della 
madre, raccontando storie drammatiche, sicuramente percepite cercando di dare voce  a 
vicende complesse e fantasiose che cercano di uscire  dal silenzio. 
Queste mie considerazioni non sembrano  per ora sortire alcun contatto, anche se in 

                                                             
9  Che nuovamente  propone una approfondita valutazione sulla questione delle strategie terapeutiche 
in età matura. 
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seguito Laura riproporrà la mia ipotesi con un maggior interesse e possibilità. 
 
Le sue fantasie sono tossiche, tuttavia contengono anche una vitalità, qualcosa di 
importante, che deve  trovare tempo e modo di esprimersi. Quando Laura racconta queste 
fantasie così caotiche, in un primo momento provo sentimenti di disagio per la difficoltà a 
capirla. Devo dire che ho anche provato a scrivere quello che diceva – per quanto non ho 
l'abitudine di farlo in seduta- sperando di fare una maggior chiarezza  e di trovare dei 
nessi possibili. 

E' stato necessario accettare di non capire, sostare nell'incertezza, pur  sentendomi 
schiacciata e confusa, esercitando quella “capacità negativa”, utile secondo De masi ad 
attendere che il paziente arrivi alla comprensione. 

Attesa è anche la proposta di Bion per permettere all’analista di capire ciò che il paziente 
cerca di esprimere, ed arrivare a quelle intuizioni  trasformative, che ricorda Bion,  
possono avvenire due o tre volte in un’analisi. 
Mi verrebbe spontaneo  chiedere spiegazione, fare domande per provare a fare chiarezza, 
ma ricordo  che Laura è una persona che ha sempre corrisposto, anzi anticipato,  le mie 
presunte aspettative, al punto da essermi sentita spesso bloccata e invasa. Come se la 
paziente, date le carenze del contenitore, proponesse  un’inversione : ora sta succedendo 
il contrario, perciò per quanto in difficoltà, sento che posso recuperare un sentimento di 
empatia  che mi fa pensare che questa volta sono io che devo avere la pazienza  
aspettando di capire  quello che esprime. Raccolgo dentro di me l’ambivalenza 
paradossale: un cambiamento, ma anche un disorientamento nel cambiamento, che mi 
mette in difficoltà nel cercare di capirla, perciò  penso che sia meglio sostare in questa 
incomprensione.   

Per Bion fin dall'inizio della vita esiste un desiderio di conoscenza, e perciò di fronte 
all'assenza di linee che possano contenere e trasformare, cioè un contenitore materno 
adeguato, la situazione può privare il bambino di quel nutrimento essenziale per lo 
sviluppo della mente. 
Questo funzionamento mentale inadeguato, ha potuto essere espresso in analisi attraverso 
il transfert e  controtransfert, ed entrare  in una più profonda comprensione, che permette 
a queste fantasie, ancora indecifrabili, di  diventare più creative e relazionali. 

In questa fase così confusa riporto due  interpretazioni per evidenziare un contatto 
diverso. Questo succede quando la paziente rimane in silenzio a  qualche   mia 
interpretazione, come colpita da quello che sto dicendo senza l’urgenza  di rispondere. 

In  una seduta piena di vicende molto confuse e contrastanti, mi vengono in mente i 
“granchi in pancia”, che per quanto concreta, era stata la prima metafora che avvicinava il 
corpo alle sue emozioni.   

Le dico che è come se cercasse di esprimere, dare parola a quella complessità emotiva,-  
rabbiosa e dolorosa-  che spesso aveva condensato dicendo “ ho i granchi in pancia” e che 
finora definiva i molteplici sintomi e il comportamento distruttivo. Ora cerca di dare parola 
a ciò che ha sempre espresso con la sofferenza fisica, ma anche con la richiesta di aiuto . 
Proietta la malattia nel corpo, ma anche espressione di una richiesta di aiuto, lei così tesa 
ad aiutare e anticipare  gli altri. Le ricordo che proprio questi  sintomi le hanno permesso 
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di intraprendere l'analisi: non per reprimere ma per capire cosa le stava succedendo e 
dare loro una voce. 

Si tratta di entrare in quel silenzio cupo e drammatico, come accadde in famiglia, dove  la 
tragedia vissuta dell'olocausto è stata messa sotto silenzio, 

La paziente racconta che ha percepito molto presto che c'erano domande e discorsi che 
non si potevano fare e che non ha mai fatto, ma in quest'occasione capisco che perfino 
l'identità ebraica è qualcosa di cui non si parla mai. Solo a questo punto anche 
 Laura comprende che non aveva mai finora  correlato i gravi disturbi fisici come il diabete, 
l'obesità e l'ipercolesterolemia, al comportamento alimentare. Questa scoperta getta 
un'ombra su quei programmi di dieta e beauty-farm, che usava fare per diminuire il peso e 
forse per una percezione di approvazione da parte mia.   
Un altro esempio di momento di contatto è rappresentato da una seduta incalzante e 
piena di questi racconti confusi ed eccitati, quando le dico” mi sembra di essere nelle 
vicende di Peter Pan!” Mi dice immediatamente che è un film che ha amato molto al punto 
che, con la scusa di portare i bambini, lo ha visto molte volte! Le dico che pensavo al libro 
“Peter Pan” di J.M.  Barrie10  quando parla di  questi personaggi  definendoli “bambini 
smarriti”. Diversamente dal solito rimane eccezionalmente  in silenzio, poi dice che non 
l’ha letto ma lo leggerà senz’altro.  Le dico che combattiamo continuamente, ma non è 
chiaro chi è il nemico, chi è Capitan Uncino o Campanellino …  combattiamo senza sapere 
chi è il nemico e chi non lo è: questo produce un senso di smarrimento. Di nuovo rimane a 
lungo in silenzio. Il silenzio, rispetto  alla risposta immediata, è un importante segnale, 
come dicevo,  che introduce lo spazio di un ascolto e un cambiamento rispetto alla velocità 
della paziente.  Questo segnala una reazione diversa all'interpretazione analitica. 
L’analisi ci permette di capire che la  scissione della paziente non è limitata alla posizione 
schizoparanoidea, ma più di tutto alla sensazione di avere dentro di sé un oggetto 
gravemente  danneggiato o addirittura morto, tenuto in vita da un corpo sofferente, anzi il 
corpo sofferente testimonia “l’essere ancora in vita” in una simmetria con “il tenere in vita” 
la madre, come avevamo già visto. 
E’  evidente che ora per Laura  il corpo non era più  separato dalla mente, ma  la paziente 
avvicina di più gli  stati emotivi   (McDougall: Teatri del corpo, 1989), che però registrano  
spesso, ma in modo significativo, la  ripresa dei sintomi.   
Nel procedere del lavoro  la paziente si sente ora intrappolata, bloccata o travolta da 
queste abitudini, però se cerca di sottrarsi, si attiva un innalzamento dell’angoscia. 
Infatti quando l’organizzazione difensiva comincia a fratturarsi avverte un  inasprimento 
degli stati d’ansia che nel procedere dell’analisi erano molto diminuiti, per quanto simili a 
quelli che avevano indotto la paziente a entrare in analisi. Il comportamento, i sintomi, 
insomma il suo corpo non è  più però separato dalle emozioni, ma spesso con maggior 
sofferenza. 
Lentamente si evidenzia che le fantasie, che ora hanno una costruzione più narrativa e 
sempre meno caotica, sono quelle che Laura costruisce fin da bambina. Sono variabili di 
storie e congetture che recano le tracce delle vicende della sua famiglia rispetto alle 
persecuzione razziali e che ora si evidenziano come quelle primitive o di base, diventando 
più comprensibili anche nella relazione analitica. 

                                                             
10 J. M. BERRIE- Peter Pan 
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Va precisato, come dicevo prima, che sia nella famiglia d’origine sia in quella attuale è 
assolutamente bandito ogni discorso sulle persecuzioni razziali, l’olocausto e naturalmente 
quanto è avvenuto alla propria  famiglia.   Sono memorie congelate, chiuse nel silenzio, al 
punto che a parte la mia domanda sul cibo a proposito dei granchi, che però rivela che 
forse  la madre manteneva qualche osservanza, sembra che perfino l’essere ebrei  sia 
totalmente ignorato. 
Mi sembra che stiamo entrando in quella porta chiusa:  capire il mutismo e il dolore della 
madre, comprendere e collegare con i tragici avvenimenti che hanno segnato 
drammaticamente le loro vite e indotto l'assoluto silenzio, come qualcosa di indicibile e 
inaffrontabile, che penso abbiano provocato in Laura anche molte curiosità  e fantasie. 
De Masi precisa (2003 e 2009) che le stesse  aree e funzioni della mente devono trovare la 
capacità di discriminare l'immaginazione delirante da quella intuitiva, mentre le fantasie di 
Laura avevano sopperito la curiosità della storia familiare,  attraverso  scene eroiche e 
patologiche, a copertura dell'incapsulamento del segreto familiare rappresentato da quella 
stanza in cui non si poteva entrare. 
 
Le sue fantasie sono ora più chiare e lentamente più riferibili alla relazione analitica. Nelle 
sedute raccontano  la sua rabbia per i sentimenti di abbandono e di esclusione vissuti, ma 
l’uscire dal silenzio ed esprimere la sua violenta aggressività, era come  “denunciare alla 
Gestapo ” la sua famiglia o sua madre, col terrore e senso di colpa. Spesso anche lei finiva 
per essere arrestata o deportata, cioè imprigionata nella irrimediabilità della sua 
organizzazione. L’analista è  il nazista o la Gestapo che lei ha interpellato  per denunciare 
la sua rabbia e per vendicarsi della sua famiglia  e  si presenta alla sua porta, obbligata ad 
entrare nel campo di concentramento del suo sistema o in fughe eroiche, ma impossibili , 
tra la paura e la colpa di non potersi salvare. Le dico anche che il suo discorso contiene 
anche “la denuncia“ di essere ebrea e la voce di quello che drammaticamente è successo 
alla sua famiglia. 
Attraverso le fantasie abbiamo affrontato il campo di concentramento  del suo sistema 
relazionale, l’occupazione persecutoria e terrorizzata della relazione analitica e l’analisi ci 
ha portato  nell’orrore delle sue fantasie tossiche. Abbiamo dovuto trovare il coraggio di 
entrare nella camera a gas della sua pancia o nell’angosciosa fame del suo sistema “da 
lager”, che produce poi le  distruttive incursioni fameliche o il desiderio di riempire il senso 
di vuoto. 
Le fantasie drammatiche e il timore del giudizio le fanno aumentare  il bisogno di controllo,  
già così elevato, che ora la induce a fare una specie di “occupazione” nella mia mente, 

come una Gestapo.
11

 
I pazienti come Laura da un lato incalzano e hanno bisogno di stare nella mente 
dell’analista, dall’altro non sopportano che la relazione analitica si spinga  avanti  troppo 
velocemente, in opposizione  a quanto fa lei stessa con la sua modalità incalzante e 
                                                             
11  “Occupazione militare”: mi trovo a pensare che  pur nell’estrema difficoltà relazionale  suscitata 
dalla paziente,  stranamente vivo la situazione così tragica  anche con certa tranquillità e comprensione, 
salvo ricordarmi  poi di essere cresciuta  a Trieste,  nella allora zona A,  che  dalla fine della guerra al  26 0tt. 
1954  è stata occupata militarmente dagli americani, ma questa sicuramente non è stata un’occupazione 
angosciosa!  Questi ricordi, corroborati da alcuni  miei sogni, mi hanno aiutato a ripensare alla storia della 
mia famiglia, i nonni giuliano-dalmati in fuga dalla ex–Jugoslavia, un dramma costato più di quattrocentomila 
morti, ma mai ufficialmente denunciati.  Ho pensato ai  vari traumi rintracciabili nella mia storia 
generazionale e che mi  hanno  aiutato nella elaborazione del controtransfert. 
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anticipante, come se la specularità deli movimento risultasse insopportabile 
Le interpretazioni ora sono spesso incentrate in modo più esplicito sull’analista: in questa 
fase sono spontanei  miei interventi  che iniziavano “lei teme che io …”,  “lei pensa che io 
creda …” , “che io pensi  …” ecc, evidenziando come la relazione stia cercando di evitare la  
distinzione fra i miei e i suoi pensieri. Mostrano una Laura  molto tesa e un gran timore 
verso ciò che io potevo pensare di lei: più di tutto è difficile  individuare il suo pensiero o 
poterlo capire anche attraverso le sue proiezioni, ed è aumentato il suo controllo  di quello 
che lei presuppone essere il mio pensiero. 
Questa  modalità, che si era già evidenziata fin dall’inizio dell’analisi, ora sembra 
aumentata,  suscitando   difficoltà  ad un controtransfert messo in questo modo in 
ostaggio ed  appiattendo sia il transito delle identificazioni  proiettive, sia  la possibilità di 
poter essere un contenitore (Bion 1959, 1962a) delle emozioni. 
Se da un lato l’analisi la stava aiutando  a collegare prima di tutto il comportamento 
alimentare compulsivo con il pericoloso per la  salute, ma anche con l’ansia e la  
sofferenza molto elevate, dall’altro ora può fare maggiori collegamenti con le fantasie  
utilizzate e queste stesse ora si presentano con schemi differenti. 
Al precedente senso di frammentazione e persecuzione  si potrà gradualmente avvicinare 
una  maggior integrazione fra posizioni radicali: il senso di colpa avvicina lo stato  
depressivo e contemporaneamente c’è una miglior correlazione fra la realtà dei suoi ricordi 
di bambina piena di dolore, frustrazione e rabbia e il suo mondo interno, fra ciò che 
esprimono le sue emozioni  e ciò che esprime il suo corpo. 
Il cambiamento entra in contatto maggiormente il suo dolore: succede quando la paziente 
comincia ad avere un maggior insight  sui significati emotivi delle fantasie. 
La situazione tirannica e distruttiva  non permette ancora di frenare  la rabbia ma da 
questo momento le fantasie  - più diradate - costruiranno vicende collegate  all’eroismo 
per salvare lo zio e i famigliari perduti  dei genitori. 
Anche se in modo ancora onnipotente e idealizzato si farà strada  la consapevolezza che in 
analisi  abbiamo qualcosa da salvare. 
 

PERCORSI DEL  LUTTO  PER LAURA -  3° parte 

 A - LA RINUNCIA  ALLE FANTASIE PATOLOGICHE 

 

Una Laura più consapevole diminuisce la produzione compulsiva delle fantasie avendo 
constatato quanto la agitano e le causano  ansia,  ma  la  loro rinuncia è anche simile alla 
perdita di un’abitudine consolidata di funzionamento.   
 Freud nel 1915 in  “Lutto e melanconia”  descrive la difficoltà  nel lutto ad affrontare la 
situazione depressiva: è necessario  recuperare  non solo le parti del sé perdute nelle 
identificazioni  proiettive,  ma anche comprenderne il senso. 
Non si tratta solo di rinunciare alle fantasie, come succede con una tossicodipendenza  che 
vorrebbe smettere, ma teme un vuoto che a mio parere rischia di assumere connotazioni 
repressive e di impoverimento.  



PSYCHOMEDIA.IT, 10 Aprile 2024 

 

 
 

Le fantasie portate in seduta sono ora da considerare  come un “ fatto scelto”
12

 in quanto 
rappresentano  “la comparsa  di un pattern  osservabile o concepibile in un mare di 
incoerenza e incertezza” (Grotstein, 2007, pag. 67-68) e tale pattern, ricorda l’autore, 

diventa una realizzazione: consente di dare coerenza
13

  agli oggetti, alla frammentazione, 
alla rêverie dell’analista e alla configurazione intuitiva che li lega. 
 “Il fatto scelto” – afferma Bion in Apprendere dall’esperienza (1962b) – è  l’elemento che 
dà coerenza agli oggetti della posizione schizoparanoidea e dà così inizio alla posizione 
depressiva e può fare tutto ciò grazie al fatto  di stare al punto d’intersezione di una serie 
di diversi sistemi deduttivi e di appartenere così a tutti loro. …” (pag.149-150). 
Con l’aiuto  della rêverie abbiamo la possibilità di “legare” un territorio di miti, fantasie, 
storie, drammi e ritrovare  per Laura la connessione di quel doppio linguaggio, quello del 
corpo e quello della mente,  con una nuova possibilità di comprensione fra pensiero, 
fantasia  ed emozione, avvicinando quelle possibilità mentali plurime che possono entrare 
nei processi di trasformazione ed uscire dalla coazione a ripetere: questo ha permesso di 
poter accogliere le fantasie sempre più  come una costruzione di senso. 
Laura ha perso quella identità narcisistica e grandiosa, ma recupera la capacità di soffrire  
( BION, 1963)14, che  aveva sempre difeso con uno stato maniacale. 
Finora aveva utilizzato l’intuizione solo sugli altri rendendosi indispensabile e capace, ma 
ha spesso mostrato di non sapere nulla su di sé. 
La modalità eccitante ed efficiente sono un “claustrum” attraverso il quale si è sempre 
difesa dalla paura, il dolore, i timori di abbandono qualora i suoi comportamenti non 
fossero tanto impegnati sugli altri. 
Anche il rapporto corpo/mente, nella paziente prima così scisso e del quale era così 
inconsapevole, ora può trovare quell’unicità originaria, a testimonianza del ruolo centrale 
che De Masi riconosce all’ambiente e alla necessaria holding, tale che la patologia è “una 
lotta da deprivazione ambientale”, iniziata in un periodo precocissimo quando “il neonato 
non ha l’esperienza di un sé separato e integro”. 
 
B - IL LUTTO TRANSGENERAZIONALE   

 
E’ evidente che le fantasie hanno permesso a Laura di distaccarsi dalla realtà e negare 
ogni possibile separazione nella relazione analitica, come se non potesse permettere 
all’altro di andarsene per paura di non sopravvivere alla perdita. Per questo la paziente, 
anche se in questo caso in senso favorevole al lavoro analitico, non ha mai pensato o solo 
espresso di lasciare l’analisi nemmeno, come spesso succede, nei momenti difficili della 
terapia. 
Alcuni sogni e racconti ci permettono di capire che Laura è diventata depositaria di una 
storia troppo difficile da elaborare, che ripropone nelle fantasie. E’ ora evidente che tali 
                                                             
12  “Fatto scelto o fatto prescelto” è un concetto mutuato dal matematico H. Poincaré (1963), simile al 
concetto di “strano attrattore” della teoria del caos, ripreso da Bion. 
 
13  Mi riferisco al concetto di congiunzione costante introdotta da Hume. 

14  Bion ricorda quanto è importante nell’affrontare la sofferenza, imparare a “soffrire il dolore”, al 
punto di affermare che “chi non può soffrire il dolore, non può soffrire il piacere” (Bion, 1963) 
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fantasie si riferiscono a vicende immaginate, ma non vissute, che tuttavia propongono   
ripetitivamente una vicenda di cui non ha esperienza. 
Simile a una caduta del pensiero o a un vuoto, il rifugio nella fantasia si evidenzia come un 
isolamento e un riempimento sensoriale che cerca di vivere un’esperienza non fatta nel 
tentativo di elaborarla con l’immaginazione e cercando anche di proteggersi da “quegli urti 
ambientali che hanno disturbato” (Winnicott, 1954 pag.361). 
La paziente mette in gioco coattivamente la vicenda famigliare, come un “fatto scelto” 
aggregante il dolore di questa storia per affrontare la separazione luttuosa, non tanto 
quanto vuoto o perdita, ma come possibilità di cambiamento della storia stessa. 
Nella teoria del contenitore proposta da Bion (1959, 1962a, 1963) l’analista è disposto ad 
accogliere e contenere i frammenti proiettati, per restituirli in forma e significato 
tollerabile, ma ora è evidente che Laura non può lasciare queste fantasie, perché la 
conseguenza sarebbe non poter riparare la storia famigliare, causa di tanti dolori e tanto 
silenzio. Per questo le fantasie sono continuamente attivate e rimesse in gioco attraverso 
le situazioni drammatiche, come succede  nelle vicende traumatiche.  Rinunciare alle 
fantasie vorrebbe dire rinunciare alla possibilità di salvare le persone perse, per far felice 
la mamma - specialmente il fratello della mamma al quale Laura è fortemente identificata, 

a partire dal nome
15

 - e ottenere così la sua attenzione e il suo amore. In analisi Laura ha 
dovuto spesso cercare di accontentarmi facendo la brava paziente, proprio come aveva 
dovuto essere una figlia brava e capace.   Rinunciare significherebbe di nuovo dover 
elaborare anche questo lutto: oltre alla rinuncia del controllo dell’amore, della vita, della 
morte, del tempo e più di tutto delle persone. 
 

Note sulla teoria transgenerazionale 

 
La Faimberg (1993, 2006) è l’analista che fin dal 1981 si è occupata del concetto di 
transgenerazionale studiando le identificazioni che connettono la psiche del paziente alla 

storia dei genitori e che sono reperibili in ogni processo analitico
16

.    L’ipotesi della 
Faimberg è che la modalità narcisistica e le identificazioni inconsce sono condensate in tre 
generazioni, in un sistema non cronologico ma individuabile solo attraverso il 
controtransfert.  Possono essere alle volte percepite attraverso quei sentimenti che danno 
la sensazione di non capire o non esistere nella psiche o in aree della psiche del paziente, 
come è stato molto evidente nel corso dell’analisi con Laura. L’autrice ricorda che sono 
riferibili ad avvenimenti accaduti quando il paziente non era ancora nato, ma riguardano la 
storia dei genitori, anche se  il paziente è mobilitato in questa vicissitudine.  E’ necessario 
che queste identificazioni inconsce possano rivelarsi nel transfert per essere modificate e 
non si tratta di un semplice modello d’identificazione, ma di un sistema di appropriazione e 
intrusione propria dell’organizzazione narcisistica che costringe il paziente a un 
adattamento alienante. 
 Solo durante il lavoro analitico è possibile rivedere queste vicende attraverso il 

                                                             
15  Solo in questo momento emerge  che il nome della paziente è la versione femminile  del nome dello 
zio             . 
16  Secondo la Faimberg si presentano generalmente intorno o dopo il quarto anno di analisi. 
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funzionamento psichico del paziente: sono  momenti chiave per la relazione analitica in un 
transfert che non appartiene alla storia del paziente, ma di solito è la condensazione di tre 
generazioni (telescoping), dove sono implicati i progetti inconsci delle identificazioni  del 
paziente con il modo di funzionare dei genitori. 
 Si può reinterpretare il presente distinguendolo dal passato e più di tutto distinguendolo 
da ciò che non appartiene al paziente, ma che s’individua con un paradosso: una doppia 
contraddizione di una psiche che comunica attraverso sensazioni di vuoto o di troppo 
pieno contemporaneamente, perché è un oggetto sempre presente e indistinguibile fra se 
stesso e il non-me del padre o della madre e questo comporta la morte del proprio 
desiderio in nome di un adeguamento al desiderio famigliare. 
Rispetto al profondo legame con le relazioni familiari, anche Freud, in “Introduzione al 
narcisismo” (1914a) ricorda che il bambino è prigioniero degli ideali narcisistici dei suoi 
genitori e che anche la sua relazione d’oggetto possa essere l’erede di questo narcisismo. 
17

  Freud precisa che l’amore parentale non è altro che il narcisismo dei genitori tornato a 
nuova vita, tramutato in amore d’oggetto, ma che spesso rivela la sua antica natura. 
 Con differenti riferimenti teorici Bion, Heimann e Klein avvicinano questi problemi 
parlando di identificazioni proiettive e introiettive in cui altri si appropriano degli 
investimenti psichici del paziente, che diventa prigioniero e confuso nell’intrusione 
dell’altro. Manca quello spazio per il bambino perché possa sviluppare la propria identità, 
imprigionato nel potere alienante del narcisismo dei genitori.  Si viene a costruire in modo 
inconscio quel legame fra le generazioni, relative a una storia che avviene quando non si 
era ancora nati, come per Laura che si è assunta questo compito al posto della mamma 
che probabilmente non aveva potuto elaborare il lutto riversandolo inconsciamente sulla 
figlia nata troppo presto.  E’ probabile che la famiglia non solo non avesse potuto 
elaborare i drammatici lutti vissuti e le gravi vicende di persecuzioni subite, ma anche che 
la madre provasse un certo rancore e fastidio per questa figlia “privilegiata” perché non 
aveva subito quella storia così difficile come la sua. Per di più la figlia “viva” porta il nome 

del fratello morto, proponendo quel legame sincretico di cui parla Bleger.
18

 
Anche la madre ha perduto la propria madre: c'è un transgenerazionale di madri assenti, o 
perché morte per l'Olocausto e depresse per le perdite subite. E’ come se a Laura 
mancassero le competenze materne e deve essere brava e capace perché pensa sia così 
una buona madre. 
In questo momento dell’analisi emerge una questione molto importante: riguarda i figli di 
seconda e terza generazione, i figli dei sopravvissuti all'Olocausto, che possono 
manifestare una sofferenza, mentale o somatica, che riguarda un “ dolore senza nome” e 
che si può capire solo attraverso la storia delle generazioni precedenti.  Qualcosa che 
dipende non dai figli o le generazioni successive, ma dalle precedenti: appartiene ai loro 
genitori o ai loro nonni, che non sono riusciti nemmeno a parlarne. 
E’ anche il segreto di cui Laura parla: il transgenerazionale come inconscio di una stirpe 
che ha vissuto l'orrore tanto terribile da non poterne parlare, pensare ed elaborare e 
spesso sono i figli che sentono la necessità di testimoniare, ricordare e trasmettere. 

                                                             
17  Che secondo Freud si ancora al concetto di “HILFLOSIGKEIT”. cioè da quella dipendenza infantile 
data dalla prematurità del bambino, e che, come dicevo, Bion distingue l’im-maturità dalla pre-maturità. 
18  Mi sono spesso chiesta se il concepimento di Laura avvenuto sul finire della guerra non avesse 
significato per i genitori anche  un atto di “vita e di futuro”. 
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C’è una ricca e importante letteratura sul compito dei figli della Shoah e la necessità di 
testimoniare (“Le candele della memoria” Wardi, 2013) e trasmettere le vicende 
traumatiche della tragica esperienza dei genitori. 
 “I traumi sociali e individuali che investono gli individui rendono difficile la loro pensabilità 
e agiscono non solo sui soggetti che ne sono vittima, ma anche sulle generazioni 
successive come evidenziano i lavori della Faimberg, della Gampel, della Wardi, dell’Egidi 
Morpurgo e della Mucci, autrici che si sono occupate di pazienti che sono figli di 
traumatizzati, in particolare di seconda e terza generazione di genitori che sono stati colpiti 
dall’Olocausto.” (Curi Novelli e Lorito, 2016) 
“Il trauma, quindi si tramanda nell’individuo come nel sociale, con la necessità di una 
consapevole elaborazione.” (ibid.)  . “La Wardi nota che molte di queste persone oltre alle 
problematiche personali, in conseguenza ai traumi dei genitori, è come se dovessero 
assumere il compito di affrontare ed elaborare quei traumi non vissuti 
personalmente.”(ibid.)19 

Riprendiamo in considerazione la questione di Laura come “privilegiata”: non ha vissuto 
l'Olocausto, ma Laura ha assunto dentro di sé il silenzio del trauma e il compito inconscio 
di poterlo riparare in senso transgenerazionale e testimoniare la storia familiare, allo 
stesso modo in cui il suo nome richiama la perdita dello zio. 
Parla molto della madre ora riconosciuta nella sua chiusura disperata: questi eventi sono 
così traumatici che in un transgenerazionale sconvolgono tutta una stirpe, un popolo, con 
conseguente sofferenza anche nei figli, ma è necessario dare voce a ciò che per loro è 
stato impossibile, anzi nemmeno pensabile. 
La Faimberg precisa che sono le funzioni di appropriazione e d’intrusione le caratteristiche 
di queste “identificazioni narcisistiche alienanti”. Nella funzione di appropriazione i genitori 
interni si appropriano dell’identità positiva del figlio, mentre nella funzione d’intrusione i 
genitori espellono nel bambino tutto ciò che rifiutano, cioè lo identificano con un’identità 
negativa. Perciò il bambino è odiato non solo perché è diverso, ma anche, soprattutto e 
paradossalmente, perché la sua storia non è congruente con la vicenda dei genitori e con 
ciò che non accettano nella regolazione narcisistica. 
“I processi d’identificazione si fissano nella psiche - dice la Faimberg - “ in aria di eternità” 
(pag. 31), cioè con la caratteristica dell’inconscio nella sua qualità a-temporale, anzi con 
forme di temporalità diverse,  ed è possibile con l’analisi affrontare queste scissioni 
alienanti per ristabilire la storia con le sue qualità di passato e la possibilità di liberare il 
desiderio: si può modificare il telescoping del tempo circolare, ripetitivo e poter 
differenziare le generazioni, storicizzare le vicende e la distribuzione delle generazioni. 
Appropriazione e intrusione sono i movimenti profondi più riconoscibili in Laura, che solo 
nel transfert e controtransfert hanno potuto essere affrontate: quelle identificazioni così 
massive, che hanno percorso tutta l’analisi della paziente e il suo modo di relazionarsi, per 
storicizzare e trovare il proprio posto nella sua generazione. Ha significato far fronte 
durante l’analisi ai desideri di fusionalità, inseparabilità, interminabilità e onnipotenza nelle 
                                                             
19	 	“Subito dopo la guerra i sopravvissuti si sono accoppiati in fretta per evitare la solitudine ed il vuoto 
interiore e così, subito dopo, sono nati i primi bambini. Di norma, i genitori sopravvissuti hanno 
inconsciamente assegnato ad un figlio o ad una figlia un ruolo particolare, che io ho definito quello della 
"candela della memoria". (Wardi, 2013) 
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fantasie rabbiose e salvifiche, come elaborazione di un lutto e la necessaria rinuncia del 
controllo sugli altri, anche nella relazione analitica.   
Il processo analitico ha pertanto comportato di affrontare l’impossibilità di avere il 
controllo e di poter proteggere in modo assoluto l’oggetto affettivo, e la rinuncia al 
possesso dell’analista; significa poter costruire una relazione che potesse distinguere i suoi 
dai miei pensieri e rendere  comprensibile e trasformabile l’uso appropriativo e intrusivo 
che Laura ha utilizzato con tanta pervicacia.  La paziente aveva dovuto oscillare 

continuamente fra difese maniacali e sadiche,
20

  (Klein, 1940),  con l’impegno di “tenermi 
viva”  e affrontare  quell’aspetto che per lungo tempo aveva sentito  dentro di sè morto o 
che poteva morire.    
Siamo anche di fronte ad una “madre morta", come ha ben spiegato Green (1983) che 
non ha potuto  capire le  richieste di attenzione  di Laura e aiutarla, al punto che i sintomi 
della figlia sembrano reagire alla depressione propria e della madre, incapace di 
contenimento, come abbiamo riscontrato anche in certi difficili momenti dell’analisi. 
 
Se da un lato le sedute ora sono cariche di dolore, dall’altro Laura segnala un forte 
miglioramento della situazione somatica: da vario tempo non ha più stati d’ansia e i 
dolorosi sintomi fisici sono scomparsi. Un’attenzione al cibo, non avendo più bisogno di 
eccessi, riduce gradualmente ma significativamente l’obesità e il diabete, fino a non aver 
più bisogno dell’insulina. 
E’ a questo punto possibile elaborare la realtà emotiva dei ricordi dolorosi e prendere in 

considerazione la probabile depressione della mamma
21

, mentre Laura comincia a 
pensare di poter essere amata per se stessa, per le sue qualità e non per compiti 
impossibili di cui si era sempre sovraccaricata, senza sentirsi più obbligata a essere una 
“brava” paziente secondo chissà quali mie aspettative.   
Siamo di fronte ad un super-Io meno esigente e crudele che affievolisce rancore e 

rimorso.  La possibilità per la paziente di comprendere la depressione della madre
22

, che, 
in effetti, non aveva mai preso in considerazione, ora poteva essere riconosciuta e 
tollerata: aneddoti e ricordi arricchiscono ora le sedute permettendo di capire meglio la 
vicenda familiare e acquisire l’unicità e la ricchezza della sua storia. 
Ora diventa più chiaro il compito che Laura sentiva  di tenere “ viva la madre” anche 
reagendo con una continua maniacalità, per far fronte  sia alle angosce interne, sia alla 

                                                             
20	 	M. Klein M. in uno scritto nel 1940 aveva messo in luce la connessione fra il lutto e gli stati maniaco-
depressivi. 

21  La televisione  ha fatto una bellissima intervista a Luciana Nissim Momigliano che parlava del suo 
drammatico internamento  nei Lager nazisti e poi del successivo impegno professionale e psicoanalitico. 
L’intervista terminava con la sua affermazione “Io sono venuta via da Auschwitz” ! come una vicenda non 
dimenticata, ma  da cui si è differenziata. 
    
22   La madre della paziente è morta durante il primo anno di analisi, cosa che l’aveva attivata con 
molto impegno  nelle incombenze pratiche ed economiche, anche per le sorelle, mentre solo ora sembra 
avvicinare il contatto emotivo di questa perdita: diventa allora possibile per  Laura  capire la depressione 
della madre,  il significato del suo rimanere chiusa nella stanza al buio,  e rintracciare i ricordi dei vari 
possibili ricoveri in clinica. 
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necessità di una madre ancora “viva”, come unica possibilità per lei di sentirsi amata,  
possibilità che prima era vincolata solo alla fantasia onnipotente di salvare lo zio.   

Il padre, che in questo lavoro rimane un po' nell'ombra, in realtà ha avuto un ruolo 
importante nel far sentire la figlia amata e apprezzata, anzi penso abbia costituito l’amore 
di base.  La delusione di aver preferito il genero era stata cocente e compensata 
dall'insuccesso del cognato, ma malgrado ciò, l'impronta affettiva del padre su Laura è 
stata importante e edipica. Tuttavia è con la figura materna e con il silenzio di entrambi  i 
genitori riguardo la loro storia familiare, l’Olocausto che li aveva  coinvolti, che Laura sente 
le emozioni più intense, profonde e sofferenti. 
 Abbiamo parlato molto della madre,  sentendo che questi discorsi permettono di capire 
l’altro come Altro da sé e la funzione analitica sta procedendo come un elemento terzo che 
aiuta a pensare e a distinguersi.23  Abbiamo preso in considerazione la possibilità che la 
decisione di intraprendere l’analisi potesse essere frutto dell'intuizione di una prossimità  
della morte della madre e della necessità di non poter rimandare ulteriormente la 
possibilità di capire il grande silenzio della sua famiglia.   
Laura ora si interroga sul suo concepimento, la sua nascita, l’essere stata concepita verso 
la fine della guerra, e il nome uguale a quello dello zio, e a quale possibile progetto di vita 
fosse legata la sua nascita, in tanta dimensione di morte.  Quello che poteva non avere 
funzionato per la mamma è stato chiesto alla figlia, portando in vita il fratello con il suo 
nome, anche se poi la madre ha poco sopportato la sua vitalità, la sua esuberanza e la sua 
voce squillante. 
Laura è  pervicace di amore per la vita  anche da anziana, nel suo bisogno della psicanalisi 
per sè e per dare voce al silenzio con una maniacalità che per lungo tempo ha coperto la 
sofferenza, ma anche la vitalità.  Ora possiamo parlarne e distinguere queste emozioni: 
prima si sarebbe subito adeguata, accontentando per sentirsi più accettata, parlando 
lentamente e mettendo in scacco il cambiamento interno in un cambiamento 
comportamentale. 
L’analisi ha  rappresentato per Laura entrare in quella stanza della mamma (e dell’analisi,) 
che cercava di “tenere viva” con l’esuberanza di una bambina che probabilmente  finiva 
per rendersi irritante a una persona depressa e che probabilmente aveva potuto percepire 
qualche mio possibile fastidio o comunque poca accoglienza per la sua invadenza e per la   
sua voce molto squillante. 
 

C – LUTTO PER LA FINE ANALISI E DEL PROCEDERE DELL’ANZIANITA’ 

  
Money-Kyrle (1971) – ricorda Steiner (pag.130)- afferma  che il paziente va aiutato “a 
capire  gli impedimenti emotivi alla scoperta di quanto già conosce in modo innato”. Prima 
di tutto venire a patti con la realtà della perdita, che può essere ostacolata da alcuni 
aspetti fondamentali. “Tre sono i fatti primari della vita” che l’autore ritiene necessari, ma 
difficili da accettare.

 
  

                                                             
23 
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Ora per Laura va preso in considerazione il terzo fatto della vita
24

 considerato da Money-
Kyrle, che è ” il riconoscimento dell’ineluttabilità del tempo e alla fine della morte”  e 
questo è affrontato nell’ultima parte dell’analisi con la paziente, in cui abbiamo guardato la 
realtà dell’invecchiamento, dei limiti e della presentificazione  della realtà della fine analisi 
e della morte; realtà che possono anche essere “pseudo-accettate”, favorendo di nuovo 
rifugi sostitutivi. 
Laura ha utilizzato mentalmente ed emotivamente  con le fantasie  anche  un sistema 
perverso del  tempo:  una dimensione a-temporale simile al mondo del sogno, del mito, 
del romanzo  e della fantasia  eroica, romantica o drammatica. Per molto tempo anche 
l’analisi ha usufruito di questa dimensione di a-temporalità del setting,  proteggendo il 
legame affettivo  per un lungo periodo  attraverso  una non-separazione, percepita come 
unica garanzia al legame,  che però doveva assicurarle una condivisione di  interminabilità. 
Ciò ha consentito la stabilità dell'analisi al prezzo della rigidità dell’organizzazione 
onnipotente e imprigionante. 
                                                        
Adesso dobbiamo affrontare un’altra separazione: questa volta dall’analisi e di nuovo 
abbiamo la preoccupazione   di un tempo adatto (Kairós) che non sia né  troppo 
anticipato, né eccessivamente prolungato, considerata la tendenza di Laura ad anticipare 
per non separarsi, o a cercare di capire il desiderio dell’analista per  corrispondere. 
Ritengo sia  necessario non avere schemi e preconcetti, ma utilizzare ancora una volta  “la 
bussola” del  transfert e controtransfert del nostro lavoro. Come se  il tempo diverso, 
quello dell’analisi e quello della sua vita,  dovessero entrare in una contemporanea 
concretezza, un Kronós che deve offrire la possibilità di elaborare la separazione, in  
termini affettivi, di tutti quei derivati pulsionali infantili,  arcaici, che l’analisi,  l’analista e la 
relazione analitica  hanno rappresentato. 
Il processo di separazione interno ha  affrontato a questo punto la funzione più profonda 
della soggettività e della capacità personale, mentre i sogni  hanno segnalato per un certo 
periodo una continua oscillazione  fra una percezione della fine e il desiderio di 
interminabilità.     
Si trattava ora di elaborare tutte quelle implicazioni del trauma, specialmente per quanto 
riguarda quegli aspetti clandestini che la paziente aveva messo in atto in una coazione a 
ripetere, ponendo in gioco la relazione con gli oggetti originari e avvicinandoli ora in modo 
non solo razionalizzante.    
Fin da bambina Laura aveva cercato di evitare i vissuti primari  di separazione attraverso  
un’erotizzazione continua delle angosce di morte. L’elaborazione  ora permetteva una 
nuova significazione dei legami affettivi, anche se con un  ritorno  a un certo stato di 
sofferenza,  come elemento di nostalgia che denota spesso il lutto riuscito.   
L’accettazione dei limiti riguarda anche la realtà del suo corpo ora relazionato con le  
emozioni più profonde. 
Attualmente non ha più sintomi somatici,  un’alimentazione buona, ma adeguata, che l’ha 
fatta diminuire notevolmente di peso, diventando una donna leggermente robusta. Non ha 
più bisogno  di utilizzare l’insulina. Il suo corpo era stato onnipotentemente usato in modo 
distruttivo, mentre si tratta ora di accettare quei limiti che l’età stessa le impone. Limiti 
                                                             
24  I primi due, secondo Money-Kyrle come ricorda Steiner (pag. 126-127) sono :”il riconoscimento del 
seno come oggetto massimamente buono e il riconoscimento del rapporto sessuale dei genitori come atto 
massimamente creativo”. 
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sulle potenzialità e capacità fisiche e della realtà della sua età anziana: la possibile 
diminuzione delle proprie potenzialità equivale a microtraumi (Kohut, 1982) che richiedono 
un continuo riconoscimento, elaborazione e accettazione. 
Laura doveva elaborare le perdite profonde che non aveva potuto affrontare ma che aveva 
trasformato in fantasie tossicomaniche e atti compulsivi che ora devono essere risignificati. 
Il lavoro interpretativo riguarda adesso i diversi livelli in cui si è figurato il transfert, da 
quelli più arcaici a quelli più evoluti, quelli edipici e più di tutto quegli accadimenti psichici: 
la fantasia di interminabilità, la negazione della separatezza, la rielaborazione continua del 
trauma che si riproponeva nell’intreccio della relazione analitica, in un terreno transizionale 
in cui l’area condivisa è generativa dell’area degli affetti. 
Ora è più presente, nel concreto progetto di separazione dall’analisi, lo sgomento, 
piuttosto che la situazione di panico, e una maggiore tolleranza  degli stati di 
incompiutezza e dei limiti: il senso di incompiutezza riguarda anche l’analista e tutti quei 
sentimenti di incertezza di quando finisce un'analisi. Per esempio mi interrogavo  su come 
Laura avrebbe usufruito delle sue nuove consapevolezze e chiarezze identitarie, 
specialmente della sua storia e identità ebraica. 
L'incompiutezza richiede anche la necessità di ripercorrere i limiti di  quella concatenazione 
in cui principio e fine hanno qualcosa in comune, come dice Lucchetti (2009, pag. 15): lo 
stesso Autore (pag. 15) parla della “ strettoia traumatica di fine analisi”, ricordando Freud    
(1937) quando afferma che “ solo in questi casi  (di eziologia traumatica) si può parlare di 
un’analisi definitivamente portata a termine.”   
L’analisi è durata sei anni e mezzo. 
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