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Abstract

Presento in questo articolo le mie riflessioni sull’empatia estetica in arte terapia.
Intendo con cio la possibilita di accogliere il paziente incontrando, nel suo modo
di presentarsi e di relazionarsi con i materiali artistici, tracce dell’estetica
primaria, di poter rispondere attraverso materiali appropriati che possono avere
funzioni diverse quando quelle dell’arte terapeuta a livello sensoriale come pure
quando avviano trasformazioni a partire dalla memoria corporea.



Un coraggio da leoni

“Bisogna avere un coraggio da leoni per mettere le mani in certe vespe”.

Cosi un mio paziente autistico, un bambino, dava parola al sentire disturbante e
profondo di un certo momento della terapia. Avevamo trovato un modo per
stare insieme e il suo linguaggio mi sembrava ormai tutt’altro che stravagante e
ripetitivo. Questa frase, piuttosto, diceva bene il pungere di un sentire troppo
intenso che anch’io, insieme a lui, sperimentavo spesso a livello corporeo e
riuscivo a transitare in modo pit accettabile attraverso 1'utilizzo di materiali che
variavano, si declinavano e coniugavano passando, secondo ritmi legati alla
possibilita in evoluzione di rimanere presente e viva all’esperienza, dall'informe
alla forma e viceversa.

Materiali che io trovavo e provavo per me e attraverso di me...

per risolvermi in certi momenti, per risolvere cio che di poco tollerabile e per niente
comprensibile stava accadendo al mio modo di sentire e stare al mondo

...e che usavo poi come ponte nel costruire una relazione con lui e la sua
relazione col poter sentire. Materiali che permettevano a tutti e due di
avvicinare l'inavvicinabile e di modularlo in porzioni e forme via via piu
accettabili.
Teresino’ usava spesso parole e frasi riferite al pungere e al bruciare che, dalle
spaventose vespe...
...In me pungenti sensazioni sulla nuca e sulle spalle come in attesa della
ronzante spaventosa puntura...
passarono alle spine...
...ortiche e rovi nel piombare gitt dal salvifico mondo della sospensione
dall’esistenza
...e infine, in un buffo disegno, alla “spinacia” cotta in una capiente pentola dal
“cuoco” che aveva preso il posto del rosso e bruciante “fuoco” degli inizi e
sembrava poterlo governare...
Credo, nell’esperienza che ho maturato come arte terapeuta allora e poi, che
questi passaggi si siano potuti compiere perché vissuti in una dimensione
estetica di processo: imparavo a rimanere presente tanto al silenzio del corpo
quanto a cio che era disturbante sentire, a prenderne coscienza e a rispondere,

! Teresino, il nome che uso per il paziente, ¢ il titolo di una bella e particolare poesia di
V.Lamarque che mi fa pensare a lui.



ad un livello che sentivo appropriato per me, per il paziente, per la relazione,
attraverso materiali che erano un rimedio allo stato percepito.

L’aisthesis ¢ il crinale corporeo sensoriale ed emotivo che precede lo psichico e il
mentale e dimensione estetica € per me quella fondante il poter fare esperienza
presenti a se stessi, abitando il corpo, lasciando letteralmente che la conoscenza
possibile prenda corpo prima di diventare azione, pensiero o nome.

In una relazione primaria tra una madre pit 0 meno adeguata e un neonato
normale la madre assume le sensazioni ed emozioni arcaiche del bambino, le
sogna e le restituisce bonificate e adeguate al bambino attraverso ritmicita,
pressioni, sonorita, risposte di cura, attraverso cioe una Forma Corporea che ¢
modello estetico per le funzioni della simbolizzazione e del pensiero. Non riesco
a trovare, per questa madre che espleta le funzioni di cui parla Bion, un nome
migliore di Oggetto Estetico, che e I'attribuzione che Meltzer? usa per la Madre
delle Origini, ma da artista e arte terapeuta, penso di avere incontrato,
sperimentato e riconosciuto ’Oggetto Estetico in modo un po’ diverso.
L’Oggetto Estetico incontrato e riconosciuto da Meltzer é essenzialmente visivo®,
mentre io penso ad una Forma Materna*, che si imprime sul Corpo del bambino
-che & un Corpo/Anima/Mente un corpo che rimane cosi inscritto, un corpo
testo- attraverso la dimensione tattile e gestuale, con caratteristiche formali a lei
specifiche. In-formata, nel continuo dialogo senza parole, dalla Forma che
I'infante assume, restituisce quella che trova per sé e lui piti opportuna e lo fa
attraverso un complesso spartito di pressioni e ritmi in armonia con sonorita,
aspetti olfattivi e visivi che dalla superficie/pelle informano l'interno.

In arte terapia la trasmissione di un possibile modello di funzionamento
insieme alla risposta avviene attraverso diverse modalita, ma nel processo sono i
materiali con le loro diverse consistenze, i loro aspetti tattili e visivi, i gesti e
ritmi che stimolano, sollecitano, richiedono, a veicolare uno scambio
intersoggettivo di informazioni estetiche tra paziente e terapeuta. Questo
avviene attraverso quelle che definisco reverie sensoriali che possono spingere
verso un materiale che il terapeuta offre o il paziente sceglie, materiale
rappresentativo o trasformativo del sentito e, quando arrivano al verbale,
consistono dapprima in metafore o forme poetiche o sognanti dell’esperienza, le
piu vicine al corpo, per diventare poi pensiero.

Questa modalita che connota il processo in arte terapia e particolarmente
importante nei primi incontri e nelle fasi di contatto perché consente al
terapeuta di ricevere dal paziente attraverso la Forma Estetica con cui questi si
presenta e la sua capacita o incapacita di rivolgersi ai materiali e poterli

2 D. Meltzer, “L’oggetto estetico”; in Quaderni di psicoterapia infantile, n°14, pag. 262 Borla
1985

3 Per Meltzer la Madre Oggetto Estetico € la Bellezza che incontriamo con gli occhi, ci inebria e
sospinge a interrogarci su cosa si nasconda dentro quella bellezza con inevitabili delusioni,
inaugurando il Conflitto Estetico secondo modalita che possono produrre salute o patologia.

4 Pit vicina alla madre come ambiente di Winnicott, o alla madre come processo di Bollas



utilizzare, importanti storie non verbali legate all’estetica primaria e gli consente
di rispondere allo stesso livello in un’offerta che € anche informazione rispetto al
modello mentale. Possibilita rilevante nella relazione con tutti i pazienti, ma
soprattutto per quelli che non riescono, come Teresino, ad entrare in relazione
diretta con altri esseri umani.
All'interno della parte di dialogo non verbale che si svolge in questo modo mi
sembra utile poter pensare a un Fraseggio Tattile che € racconto senza parole
ed insieme nuova, possibile cocostruzione del testo inscritto nei corpi della
coppia terapeutica.
Credo che questa attitudine, normalmente istintiva per I'arte terapeuta, vada
coltivata, affinata, resa consapevole e ho pensato di scriverne raccontando la
mia esperienza nei momenti in cui incontro un paziente, lasciandomi toccare
dalla sua estetica, dal suo modo di presentarsi, e in seguito da quella che si
rende manifesta mentre crea; provando a perlustrare quelli in cui sono
un’artista che crea...
quando sono spinta verso un materiale in risposta a cio che sta attivando
un’uscita dal mio abituale modo di percepirmi e/o pensarmi,
come pure in quelli in cui osservo un’opera d’arte...
cosa e essere raggiunti e toccati in quella dimensione in cui corpo e mente si toccano e
commuovono, attraverso un apprezzamento estetico

L’estetica e 'apprendere dall’esperienza

“Ah che meraviglia, sembra d’essere a Marsiglia! Qualcuno, Fantomas, vestito
da cane...paparapapa pppapparappapappa”
Paolo Conte
Sono approdata all’arte terapia da artista. Nella scelta della scuola di formazione
— Art Therapy Italiana, Corso di Formazione quadriennale in Arte Terapia ad
indirizzo psicodinamico - € stato decisivo il Seminario propedeutico. Era un
seminario di gran qualita, durante il quale potei fare un’esperienza fondante del
mio Sé arte terapeutico. Un intreccio sontuoso, elegante e profondo di
esperienze compiute attraverso i materiali e 'oggetto creato dall'informe alla
forma, dalla relazione con la propria immagine alla relazione con quella
dell’altro, fino ad arrivare a sperimentare una dimensione estetica di gruppo
aveva trovato modo di essere elaborato e condiviso attraverso parole adeguate.
Quelle della teoria ma vere e appropriate per quella certa esperienza. La
formazione ha mantenuto le promesse per tutti i quattro anni, in tutti i seminari
e oltre.
Non sarei stata capace di affrontare un altro tipo di formazione. Trovo spesso
vuota, insoddisfacente, poco attraente la conoscenza su o intorno a qualcosa:
conoscere € un’altra cosa. Apprendo dall’esperienza o anche dalle parole se sono



vive, se ¢’é qualcosa di sorgivo altrimenti riconosco e sistemo in cassetti, ma c’e
una bella differenza!

Cosa sto dicendo? Provo a dirlo in un modo grezzo ma efficace: se io vedo qualcosa di
nero di una certa stazza, peloso, a quattro zampe che si muove ci metto meno di un
secondo a riconoscere un cane, se € un cane. Ma io non avro conosciuto quel cane,

proprio quello, in quella situazione, contesto etc. e, soprattutto, se ho in mente qualcosa
di preordinato e sono quindi troppo distante dall’esperienza, potra addirittura
capitarmi di scambiare per un cane qualcos’altro. Conoscere in profondita é un’altra
cosa. Ci sono quotidianamente situazioni in cui avvengono dei riconoscimenti di questo
tipo: e un cane e sono situazioni legate all’agio e al silenzio del corpo/mente, ma
preferisco le altre situazioni e la me stessa capace di indugiare, dubitare di creare
un’esperienza nuova anche mentre cerca di passare all’Altro quella sperimentata un
attimo prima.

Non so se questa esigenza e questo preferire siano legati al fatto che sono
un’artista ma credo di si. Come artista sono portata a conoscere, riconoscere ed
elaborare attraverso I’esperienza e a volte penso di essere un’artista perché sono
collegata a qualcosa che riguarda la capacita/necessita primaria di fare
esperienze estetiche che per me equivale a dire autentiche. Conoscere in questo
modo genera un ciclo espansivo per cui, felicemente, non ne vengo fuori.

Quello che ho sperimentato come continuo valore di esperienza come arte
terapeuta mentre sono in seduta ¢ la possibilita di abitare un campo estetico
(Mimma della Cagnoletta, 2010). Un campo che € parente stretto di quello di cui
parlano T.H.Ogden?®, i Baranger, A. Ferro: intersoggettivo e multidimensionale
per profondita e ampiezza, cosi pure per vertici diversi di possibile lettura, ma
che rispetto a quelli si appoggia a una modalita, una dimensione che non ¢
narrativa, non e il derivato narrativo di pittogrammi originati dal sentire, ma
piuttosto consiste nell’abitare la dimensione del pittogramma®; viene quindi
prima del Narrativo o del Fictionalize Narrativo o Immaginativo (Grotstein),
anzi lo promuove e sostiene perché attraverso l'utilizzo di materiali crea e ricrea
I'inconscio la dove ha origine: nella dimensione percettiva, sensoriale, gestuale e
ritmica, emotiva per andare da li verso il poter sognare e pensare.

Se penso a questi autori mi sentirei di formulare qualche cosa come una fiction
sensoriale, oppure un testo o fraseggio tattile/percettivo da mettere accanto al
fraseggio cinetico proprio della Danza Movimento Terapia.

5 T.H.Ogden “L’arte della psicoanalisi. Sognare sogni non sognati”, Cortina, 2005. W. E M.
Baranger, “La situazione psicoanalitica come campo bipersonale”, Cortina 1990. A. Ferro (dal
1992 in poi)

¢ Sto pensando al fondo rappresentativo pittogrammatico che troviamo descritto da P. Aulagnier
in “La violenza dell'interpretazione” che € precluso dal figurabile e dal dicibile ma costituisce
appunto la base tanto dell’'uno quanto dell’altro e, a mio parere, coincide con la memoria
implicita e I'inconscio non rimosso, con i f da processare e sognare.



E un campo piuttosto delicato da abitare perché, in diretto contatto con
I'ineffabile, ci presenta tutte le difficolta dell’esperire esteticamente: da quella di
rimanere presenti al proprio sentire, al trattenere cio che, come in un sogno, ci
ha raggiunto attraverso I'apprezzamento estetico, fino al diventare consapevoli
dei diversi livelli di questa dimensione. L’arte terapia offre una possibilita che
propria dell’arte: il campo estetico € un fluire continuo attraverso la scelta e
I'utilizzo di materiali artistici da cio che ancora non si puo ancora conoscere di
una certa situazione fino ad arrivare a un oggetto artistico che e possibile
osservare, oggetto che nelle fasi di processo di campo € un terzo estetico
intersoggettivo’ cogenerato dai due soggetti presenti nella stanza attraverso la
negoziazione tra I'idioma del terapeuta presentificato dai materiali e quello del
paziente.

L’oggetto sara forma da osservare e aiutera terapeuta e paziente a rimanere
presenti all’ineffabile fino a percepirne un possibile valore e a significarlo
attraverso associazioni e ricordi. E sara memoria anche di processo attraverso la
sua composizione, i suoi ritmi, il linguaggio dei materiali scelti.

Osservare I'oggetto, una volta creato, aiutera anche a comprendere e
differenziare in termini psicodinamici le forze del campo e le diverse funzioni
dell’oggetto come anche ad apprezzare le diverse modalita esperienziali
attraverso le quali il momento presente della seduta attiva e racconta antiche
situazioni, viene espresso, e fluisce ( 0 non riesce a fluire) in una forma. Mimma
Della Cagnoletta ha scritto su tutto questo un libro prezioso con cui ha saputo
raccontare in un linguaggio condivisibile anche a terapeuti che si appoggiano ad
altri modelli e metodologie, cio che avviene in un setting di arte terapia
psicodinamica, ma nel quale ha anche saputo trovare modi nuovi e nuove,
autonome parole per cio che dell’arte terapia € innovativo e difficile da
comprendere per chi non la conosce e pratica, come per chi sta iniziando a farlo.
Forte della presenza di questo testo che € insieme punto di riferimento e crinale
di differenziazione tra territori difficili da discriminare —la dimensione estetica
pervade tutto il lavoro arte terapeutico- vorrei provare a scrivere del processo
che e per me la componente piu istintiva e, credo, quella a cui ¢ piu difficile
rimanere presenti, che e piu difficile da osservare e da trattenere. Il processo
confluisce con le sue bellezze e vicissitudini nell’'oggetto e riguarda tutti quei
passaggi che vanno dall’incontrare il paziente, alla facilitazione dell’esperienza,
all’offerta o scelta dei materiali appropriati all’attivita del creare e rende visibili
tracce dell’estetica primaria di cui ci rende testimoni.

Durante questi passaggi cio che l'arte terapeuta come artista mette a
disposizione sono le sue capacita di apprezzamento estetico della persona che ha
davanti, della relazione, della particolare situazione di un momento e
dell’'oggetto che verra creato, come pure la capacita di saper veicolare e facilitare

7 Ogden parla di terzo analitico intersoggettivo.



I'espressione/trasformazione di cio che ha apprezzato esteticamente attraverso
materiali e un linguaggio appropriati; e/o di lasciarsi nuovamente raggiungere
durante il processo dall'impatto estetico del materiale che un paziente
spontaneamente sceglie e di come viene utilizzato e che lo informera rispetto a
caratteristiche specifiche e molto sottili dell’estetica primaria che in quella scelta
si rende conoscibile.

La natura dell’apprezzamento estetico

“L’apprezzamento estetico ¢ una modalita di riconoscimento; riconosciamo
ma non sappiamo denominare, non possiamo richiamare attraverso uno
sforzo della volonta: i contenuti che ci colpiscono in termini di forma estetica
posseggono il tocco di un sogno altrimenti dimenticato (...) e come un sogno
depositano un residuo di sensazioni di forma legate alla qualita delle pressioni
degli spazi corporei della madre sull’anima del bambino (nell’esperienza
estetica primaria)”. Questa ¢ la poetica, efficace descrizione che A. Stokes® da
dell’apprezzamento estetico nel raccontare la congruenza tra le forme del Sé
interiore e quelle dell’oggetto estetico cosi strettamente legata all’estetica
primaria.

L’opera d’arte ci vede e ci tocca mentre la stiamo guardando, ci percepisce
mentre la percepiamo, ci suggerisce nuove forme possibili, fa da modello
simbolico e formale per cio che altrimenti andrebbe perduto. Stokes risale con
sensibilita dall’opera alla prima estetica e al primo Oggetto Estetico, restituendo
all’osservare anche la dimensione piu tattile, quella di un pressione sul corpo
anima del bambino. Chi fruisce andando ad abbracciare l'opera ne viene
abbracciato e viene toccato in profondita e mosso a entrare in contatto con il
proprio modo di fare esperienza, stimolato a uscire dall’abitudine e viene messo
di fronte alla possibilita di stupirsi, incantarsi, turbarsi, commuoversi: in certi
rari e squisiti momenti di sentirsi completamente abbracciato e trasformato.

Appunti di viaggio

Roma, dicembre 2007, Galleria d’Arte Moderna. Rothko, antologica

Fermimmobile sto/si adagia e preme /profondo ['impalpabile rosso su/la mia pelle
d’anima che espande/si tende /oltre/la stanza mondo/abbagli sfuggono dal buio di luce
annunciativa

1l rosso di Rothko si estende nel tempo e nello spazio infiniti cosi come dentro di me in
minute stratificazioni, sento ogni pennellata adagiarsi e premere e vibrare. Nei piu
profondi strati fuori, oltre, dentro,oltre una luce annuncia un maggiore e piu potente
spazio che si accende e canta.

8 A. Stokes, The luxury and necessity of painting”, in “Three essays”, 1961



Un moto di avvolgimento e uno di incorporazione coesistono nell’adattarsi
dell'individuo all’oggetto dell’esperienza estetica in modo che i confini si
fondano senza che l'integrita e la separatezza dei due partner vadano perdute,
ma acquistino invece pregnanza e significato piu profondi. Sono fessure che
I’Oggetto artistico nella sua qualita di Oggetto Estetico ci regala e attraverso le
quali ci sospinge a risentirci, scoprirci, riconoscerci: nuovi regni di significato si
generano attraverso I'esplorazione e la scoperta, basati sulla congruenza tra le
forme del Sé e quelle dell’Oggetto a un livello molto profondo legato all’empatia
estetica, al fatto che sentiamo cio che vediamo, (gesti, densita, qualita tattili
della texture) in un come se che ci riporta all’estetica primaria.

Ecco, io credo che possiamo incontrare il paziente in questo modo, possiamo
apprezzarlo esteticamente: se torno all’Oggetto Estetico come lo descrivo in
apertura credo che esista tra madre e bambino e nella relazione intersoggettiva
tra terapeuta e paziente un continuo scambio di in-formazioni estetiche in cui
ciascuno ¢ per l'altro contenuto, materiale e forma, ovvero potenziale
ricongiungimento con la Bellezza, come un’opera d’arte.

Arthur Robbins’ ci suggerisce di incontrare il paziente: “Con il minimo di forma
e struttura possibile”, in totale disponibilita fondendoci e diventando I’altro
senza la paura di perderci. E molto vicino a cio che dice Stokes e parla di una
disposizione ad accogliere il piu possibile la forma dell’altro, I'estetica con cui si
presenta.

Possiamo, o dovremmo, accostarci all’essere umano con lo stesso senso di
mistero, con il rispetto e la reverenza che proviamo per 'opera d’arte: ci rende
pitl capaci di stare nel non sapere, nell’attesa che il nostro corpo riconosca in
quello che € un placido, automatico silenzio significante, qualcosa che merita
attenzione, che e ancora senza attribuzione e crei il nome per la realta nel
momento in cui la incontra.

Per me come arte terapeuta e come artista trovare, apprezzare, cio che funziona
o non funziona nella “forma estetica” di una persona, di un momento, di una
seduta ha molto a che fare con gesti, consistenze, densita e qualita tattili, per
come ci vengono trasmesse anche attraverso lo sguardo per via transmodale
/neuronale!?, attraverso I’empatia estetica'’. Ovvero, la parte piu forte che
attribuisco al registro del visivo nell’estetica di processo € che se vedo, sento e
riconosco come se toccassi e mi muovessi.

Le neuroscienze ci hanno dato ragione e ragioni per cio che accade ed era prima
solo derivato empiricamente: conosciamo l’altro nella relazione attraverso
I’empatia corporea legata ai neuroni specchio e riconosciamo gli aspetti

9 A.Robbins, “The artist as therapist”, 1086, Human Science Press

° Freedberg D. — Gallese V., Movimento, emozione, empatia. I fenomeni che si producono,
osservando le opere d’arte, “Prometeo”, 2008.

" Lucia Pizzo Russo, “So quel che senti”, 2009, Edizioni ETS



sensoriali ed emotivi dell’'opera d’arte attraverso la stessa empatia attivata dalla
viva traccia dei gesti e dell'idioma che I’altro nell’opera ha lasciato.

Quando nel facilitare un’esperienza offro dei materiali mi appoggio a questo tipo
di apprezzamento e rispondo a qualcosa che ¢ legato all’estetica del campo e in
questa modalita inizio a negoziare con il paziente a un livello che finira per
lavorare sul nucleo somatico del sé, sull’inconscio non rimosso, ovvero sugli
stoccaggi di elementi 3 immagazzinati, sullo sfondo rappresentativo
pittogrammatico.

Abbiamo a disposizione repertori di memorie somatiche su cui si fondano
abbecedari, ricchezze lessicali, sintassi, grammatiche e dizionari percettivi che
continuano ad informare la comprensione del mondo attraverso scambi
sinestetici e metafore corporee. Conosciamo e riconosciamo “bottom up”:
sensazioni, percezioni, ritmi, gesti precedono il pensiero e il linguaggio e li
fondano (M.Iacoboni, 2008.)" informandoci rispetto a un modo possibile di
intendere il mondo e attribuire significati e valori.

Poterci rivolgere a una serie diversificata di materiali e ai gesti e ritmi che essi
portano con sé, significa offrire la possibilita di esperienze nuove, costeggiare
una conoscenza in cui la coscienza concorda con l'oggetto prima di qualsiasi
riflessione e rappresentazione, poter sentire cosa ha e cosa non ha funzionato
nell’attribuzione di qualita e forma, poter giocare ancora con le sinestesie, creare
nuove metafore corporee, trovare ritmi e gesti magari mai sperimentati che
sosterranno nuovi pensieri e nuovi collegamenti. Significa rifondare le basi
corporee della possibilita di immaginare, nominare e pensare, riafferrare e
provare a ridefinire la capacita di conoscere e pensare affidandoci alla capacita
del corpo di percepire, esprimere, creare. Sto pensando non solo a proto
sensazioni/proto emozioni ma a quelle che chiamerei protoforme.

Esistono stati del sé, risposte emotive e attribuzioni di significato automatiche
legati a memorie somatiche. Mi viene in mente Siegel con i pattern
esperienziali, gli “stati attrattori”: ecco, penso a stati del sé disturbanti, a
reiterazioni dovute a “attrattori estetici” che possono essere transitati attraverso
nuove percezioni piu sfaccettate, sfumate e che meglio possono rispondere ed
avviare alla trasformazione. Possiamo riattraversare luoghi del corpo in cui
esistono rovi pieni di spine e farle diventare spinacia.

La modulazione del sentire, dall’eccesso al difetto da luogo a differenti estetiche
di campo. Un certo grado di protezione ci consente di fare esperienza di cio che
e possibile per noi in un certo momento. Una mancanza di protezione puo dar
luogo ad anestesie difensive ma anche generare assuefazione a un sentire
eccessivo e tormentoso come se fosse I'unico che ci fa sentire vivi. Spesso

2 M. Iacoboni, “I neuroni specchio. Come capiamo cio che fanno gli altri” 2008, Bollati
Boringhieri
3 D.J.Siegel, “La mente relazionale”, 2001, Raffaello Cortina Editore



accade, nei casi di trauma, che le due modalita siano presenti insieme
producendo faticosi registri emotivi, cortocircuiti psichici e mentali e bruschi
cambiamenti dell’estetica di campo.

Posso considerare tutto questo parlando di difese, scissioni, stalli o percorrerlo
dal punto di vista estetico versus anestetico o paraestetico e una volta registrato
il segnale e la sua qualita perlustrare possibili soluzioni “artistiche”. Una difesa
di distacco e allontanamento puo essere percepita a livello di estetica di campo e
manifestarsi attaverso reverie sensoriali come un avvertire il paziente se stessi
e/o la relazione che si va instaurando avvolti in materiali diversi o da questi
separati. Un terreno relazionale puo manifestarsi nella sensazione corporea
come un territorio con particolari caratteristiche, con un certo clima,
determinate qualita di terreno, friabile, melmoso, argilloso, sgretolabile, secco,
fertile, profumato, ricco di humus...

Ciascuna di queste e molte altre e diverse sensazioni ci parlera, fornira
indicazioni sulla relazione primaria, sulla relazione di quel momento, e sulla
possibilita presenti e futuribili di dialogo sensoriale attraverso materiali
adeguati.

Perché questo possa avvenire con fluidita € secondo me fondamentale che I’arte
terapeuta non tradisca, smarrisca, trascuri il sé artista, la capacita di fare
esperienze artistiche ed estetiche ed € necessario che conosca la propria estetica
che entrera in negoziazione con quella del paziente e che sia in grado di farla
crescere, divenirne consapevole e differenziarne modalita, forme, contenuti
nelle vesti di chi crea, quanto in quelle di chi fruisce e apprezza.

Tutto questo richiede un interesse vivo e costante per i materiali, i gesti e ritmi
che i materiali impongono o propongono, i limiti e le possibilita plastiche con
cui si presentano; richiede nuove sperimentazioni che arricchiranno il lessico
percettivo e vuol dire continuare a creare, andar per mostre, scrivere poesie,
soprattutto se incontriamo pazienti che ci trattengono in zone prive di vita. Vuol
dire non entrare in una situazione in cui la ragione, il pensiero astratto e le
teorie mettono in stallo la creativita perché abbiamo paura di abbandonarci e
aver appreso come_funzioniamo da un punto di vista teorico ci aiuta a difenderci
dalla vita*.

L’arte terapeuta nella sua parte artista prende le mosse da quello che sembra
essere il punto di arrivo di una parte del pensiero psicanalitico che andando a
ritroso dal bambino edipico (arte come sublimazione) verso l'infante incontra le
relazioni oggettuali (M.Klein, arte come riparazione) e infine '’Estetica primaria

4 Nel quadriennio formativo avevo molto abbandonato la mia parte artista, anche affascinata
dal poter trovare parole per una serie di situazioni emotive e avevo lasciato prevalere una parte
di pensiero che pero finiva per staccarsi dall’esperienza e creare aridita. Ritengo che capiti a
molti.
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(arte come trasformazione in Bion, Meltzer, Milner e quelli tra gli analisti
contemporanei che si appoggiano creativamente al pensiero di Bion)®.

Meltzer scrisse pure delle misteriose qualita costituenti del processo, distinte
dagli aspetti iconografici dell'interpretazione (1986, 208) e del nominare fuori
dall’esperienza. Stava tentando cio che Bion in modo un po’ provocatorio aveva
suggerito con una domanda: “che tipo di artisti o poeti possiamo essere (come
psicoanalisti?)” (1980,73), mentre transitava verso il suo ultimo approdo
psicanalitico: quello che dalla figura del mistico portava all’ artista... Ecco I’arte
terapeuta ha a disposizione in partenza una parte artista da mettere in gioco.

L’Estetica delle Origini

“Il mondo non esisteva ancora, solo immensi vortici di acqua e di fango si stendevano,
senza forma, nello spazio infinito. Era un gran buio nel quale scrosciavano le onde
inquiete mentre ciechi sussulti, sterminati uragani agitavano a tratti la materia:
niente altro.”

Sono le prime frasi di un Mito delle Origini babilonese, ma potrebbero essere le
sensazioni corporee legate all'inizio di una terapia con un bambino autistico.
Come ho gia detto penso che I'inizio di un percorso di arte terapia riattivi, in
parte, le modalita esperienziali dell’estetica primaria, dell’incontro con il
particolare Oggetto Estetico che con le sue caratteristiche positive e i suoi limiti
ha dialogato e negoziato con il paziente al tempo dell’infanzia. I primi incontri
cosl, si rivelano densi di tracce sull’estetica dei pazienti, su quella della relazione
che si va creando e su come sia collegata a quella primaria. Tracce importanti
anche come indicazioni per possibili trasformazioni successive. E 'Origine del
Campo Estetico.

E qualcosa che ho appreso soprattutto come terapeuta di bambini e ragazzi
affetti da autismo. Incontrarli ha mobilitato tutte le capacita di apprezzamento
ed empatia estetica a mia disposizione. Sono pazienti che fanno dell’oggetto un
uso -0 un non uso - particolare, se ne trovano uno ben disposto: lo obbligano a
transitare intoppi ed estasi dell’estetica primaria con loro e spesso al posto loro,
perché il loro sviluppo e bloccato a un livello arcaico e sono loro stessi a
presentarsi in forme che attivano la necessita di rispondere, di risolversi. Anche
nell’incontro con gli altri pazienti cogliere la particolare forma con cui si

5 Bion, Milner, Meltzer confluirono per un certo periodo intorno agli anni ’50 in un gruppo
postkleiniano che sull’Estetica si interrogava, di cui facevano parte anche A.Stokes, artista e
critico d’arte e Meg Harris, figlia di Marta Harris compagna di Melzer. Non si contano le opere
in cui M.Milner racconta 'intensita del suo rapporto con I'arte e ’esperienza estetica divenuta
per lei modo e stile di vita. Tutti loro si interrogarono sull’estetica, sulla bellezza, sull’arte e su
come anche la psicoanalisi ne possa o debba essere contenitore, veicolo e strumento.

Con D. Meltzer, Meg Harris scrisse “Amore e timore della bellezza” (in Italia pubblicato
da Borla, 1989).
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presentano € importante, ma questi sembrano coincidere con una forma estetica
bizzarra: non hanno modo di comunicare o farsi conoscere se non attraverso un
impatto estetico e I’arte terapeuta deve assumere la loro estetica come propria
per conoscerla, per trovare cosa non stia funzionando in quell’estetica e
risolverla per risolversi.

Aprirsi ad incontrarla e farla propria significa abitare un campo estetico
intersoggettivo in cui proto emozioni, protosensazioni e protoforme vengono
trattate e bonificate dalla funzione a del terapeuta attraverso reverie che si
esprimono nella dimensione tattile e ridate al paziente in elementi assimilabili a
partire nuovamente dal sensorio insieme al metodo per trattarle: ¢ a partire dal
sensorio che il paziente puo introiettare le funzioni del terapeuta utilizzando i
materiali come ponte quando la relazione diretta é resa difficile o impossibile
dalla patologia. Ed & nella relazione con questi pazienti che si vede come
attraverso una lente di ingrandimento la funzione riflessiva e/o trasformativa
del Medium in una dimensione di coscienza percettiva.

Nonostante alcuni sintomi principali legati al muoversi e all'emettere suoni
siano simili in tutti i ragazzi autistici, ciascuno di loro si presenta con
caratteristiche molto personali, legate al poco che han potuto tollerare e
derivare dalla negoziazione con la madre all'interno della loro storia. Gli
aggiustamenti relativi al sensorio di base, alle prime esperienze di contatto —
equivalenti alle forme autistiche di F.Tustin (1986) di duro, morbido che
confluiranno poi nel me e non me (Ogden, 1992) - anziché potersi differenziare,
reimpastare, declinare e realizzare in idee di quiete e protezione intimamente
legate a qualita tattili sfaccettate e vivide attraverso gesti e ritmi diversificati,
prendono buffe e ostinate combinazioni caratteristiche per ciascuno di loro, si
riflettono nell'impossibilita di godere di gesti fluidi e ininterrotti e creano
dodecafoniche armonie con i suoni /parola o le parole/frase che li
accompagnano.

Le caratteristiche di Dusty, uno dei pazienti autistici che ho seguito in un
Istituto per lo studio e la terapia dell’Autismo, per quanto assolutamente
colorate dai sintomi tipici della malattia, erano, come quelle di qualunque altro
essere umano uniche, commoventi, faticose, strazianti, esilaranti, irritanti,
illuminanti...
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Storia di Dusty, il bambino della polvere

Biondo quasi bianco candeggiato e come polveroso
coperto da un velo di talco o gesso
rigidi angoli acuti di vetro sottile e freddo.
Potrebbe vento soffiarlo via come polvere,
o corrente romperlo d’aria.
Secca mano angolina ruvida calda
pelle di sabbia bollente
canta cantela di non ferire di non ferirsi
nello svestire vestire svestirsi
un gelo di cerniere dolorose o dolorose ustioni
roco salivoso il nome all’infinito ripetuto interroga
un qualche centro semovente in me nascosto
¢ sbuffa e sospira polvere ¢ aria
e piede interroga e ripulisce piede
come a cercare
scritta la storia

in un appannato specchio

E’ I'incontro con quello che chiamero Dusty, “il bambino della polvere”, affetto
da autismo primario.

Aveva un pugno d’anni ed era piccolo per la sua eta, esile, grandi occhi azzurri,
pallidissimo e opaco come fosse coperto di talco, biondo da sembrare quasi
bianco. Era piu che pulito e odorava sempre di shampoo, sapone ma anche di
detersivi e liscive.

Quel primo giorno, mentre lo aiutavo ad indossare il cappottino per attraversare
il cortile dell’Istituto verso la stanza di arte terapia '*teneva la testa bassa, non
mi guardava. Andavamo lentissimi. Ad ogni passo si fermava e si passava la
punta del piede destro su quella del piede sinistro come per spolverarla e
viceversa, lasciava per un attimo la mia mano e “sfarfallava” tenendo le braccia
magre con i gomiti stretti sul torace a angolo acuto. A ogni strofinamento di
scarpa dondolava e ripeteva con una strana voce roca un po’ salivosa e un po’
soffiante il mio nome. Era come appeso per le spalle, testa e gambe molli. Come
tenuto su da qualcuno grande e grosso che non lo lasciava riposare.

'® Ho seguito in terapia individuale i bambini di cui racconto i primi incontri in un Istituto
convenzionato, allora Sede Regionale della Lombardia per la cura e lo studio dell’autismo e della
psicosi infantile. La struttura aveva zone diverse destinate alle terapie, alle ore di scuola e alla
“vita in famiglia”e si transitava da una alle altre attraverso un grande cortile.
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Durante le prime sedute il contatto con Dusty fu di assoluta fatica psicofisica: la
decisione di osservarlo nel suo muoversi spontaneo attraverso i materiali lo
faceva giustamente “impazzire” in vortici di polvere pirica per assenza di
contenimento e mia incapacita di transitare e poter tollerare, usare e rimediare
nemmeno per me stessa quello che percepivo delle disturbanti qualita negative
di quella scombinata estetica primaria. Potevo solo stare e aspettare di diventare
capace di farmene qualcosa e questo era molto difficile tanto per Dusty, quanto
per me. Pensavo pero che fare un qualcosa che sentivo piu come un agito che
come un’azione possibile, non sarebbe stato utile, ma avrebbe, anzi, sciupato
qualche possibilita.

Verso la fine dell’ora, sfinito, mi avvicinava, si faceva vetro e io panno
nell’accoglierlo: potevamo cosi godere una tregua paragonabile a quella del
dopo colica di un neonato, ma subito dopo bisognava affrontare la separazione.
Arrivavo in fondo all’ora stravolta e un po’ pazza, presa dalla fretta e dalla
necessita di mandarlo via per poter riordinare e consapevole della necessita di
non farlo e che bisognava trovare un altro modo. Lui mi si aggrappava urlando
frenetico con la sua strana voce dissonante di “non buttare via” e quando lo
staccavo a forza avevo le vertigini.

Nel dopo seduta cercavo di creare e dai primi incontri qualcosa si stava
muovendo nella direzione di una consistenza che cercava I'impalpabilita di
colori in polvere, troppo difficili pero, perché tossici, da utilizzare in seduta con
un bambino cosi delicato.

Poi una notte, durante una pausa in quarta seduta dovuta ad una sua malattia,
feci un sogno che mi aiuto, mi sostenne nell’utilizzare la traccia estetica della
polvere:

“Ho sognato Dusty che camminava. Lo vedevo di spalle, muoversi nel cortile
dell’istituto trasformato in una sterminata distesa desertica, o forse post atomica:
c¢’erano sterpi bruciati, sassi, spine. Un vento tormentoso sollevava polveri pungenti e
schegge di mica taglienti. Osservavo il suo strano modo di camminare e ad ogni passo
dai talloni si sollevavano nuvolette di qualcosa che lui strofinana via, grattava via con
la punta dei piedi.

Mi son ritrovata a pensare che era come nelle vie dei canti degli aborigeni australiani:
eravamo finiti nel * tempo del sogno” e stavamo seguendo i passi degli antenati come
in un walk about alla ricerca dell ’antenato giusto per lui. Mentre cammino lascio che
cio che sale mi penetri, sento dolore e faccio fatica a non scalciare via anch’io con i
piedi cio che mi risale: e polvere bruciante, tossica, post atomica mista a insetti,
termiti. Mi risale il corpo e esce dalle mani sotto forma di polveri colorate che tengo
strette in pugno serbandole per il bambino e dalla bocca in una specie di canto di cui

)

non conosco ancora il senso.’
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Subito dopo, nel dormiveglia, mi ero ritrovata a pensare alle origini delle “vie
dei Canti”: nel tempo del sogno gli antenati mitici hanno “mappato” la terra
attribuendo significato e valore. Le donne aborigene pensano di rimanere
gravide ripercorrendo, nei walk about, le mappe e le orme degli antenati.
Attraverso la polvere sollevata nel camminare il “seme” degli antenati le feconda
e 1 bambini che nasceranno porteranno il valore e il significato dell’antenato che
le ha ingravidate.

Forse si doveva rifondare ’'antenato di Dusty. Forse dovevo risalire le tracce
della sua nascita, le tossine aggiunte alla sua grave situazione dai fallimenti della
relazione primaria'’, farmi ingravidare dalle polveri tossiche e rispondere con
polveri diverse.

Presi a rimanere ferma e centrata su questa traccia e a potermene fare qualcosa:
tolleravo le sensazioni corporee che stare con il bambino mi procurava, e mi
lasciavo guidare da svariate forme di reverie tattili verso i materiali adeguati per
transitare quelle sensazioni e avviare, pitt avanti nel tempo, trasformazioni.
Avevo letteralmente sognato il bioniano sogno non sognato nella relazione con
Dusty e ora potevo sognare in seduta. Usammo gesso di Verona, polvere dalla
carezzevole impalpabilita che ci apri la strada alla delicatezza della seta cosi
tonica e resistente allo strappo e alla torsione. E di nuovo gesso di Verona che
con I'acqua diventava duro, ma non era forte per niente: una volta asciutto
diventava crosta friabile, fragile, pronta a tornare polvere. Poi colla in polvere
che si trasformava in gelatina e che ci porto verso gli slime puzzolenti e
ridanciani da lanciare, spiattellare, e riacchiappare un po’ sporchi ma ancora in
forma; gesso e polvere
insieme da spalmare, far
asciugare e
graffiare/graffitare; farina e
sale che divennero pasta di
sale che diventarono piatti
sostanziosi, risotti e gnocchi
e infine aprirono la strada
all’argilla e a personaggi da
modellare: cattivi quelli di
materiale che induriva,
buoni quelli che rimanevano
morbidi, ripercorrendo cosi
la possibilita di differenziare
il me, dal non me per poi farli dialogare. Di li costruimmo insieme un pupazzo
Luca, duro e morbido al tempo stesso e infine passammo alle polveri colorate
che diventarono acquerelli per storie finalmente raccontate.

7 Non puo esserci madre sufficientemente buona per un figlio autistico. Un figlio autistico e
troppo per qualunque madre.
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Infatti, mentre facevamo tutto questo i suoni frase di
Dusty si trasformavano. Penso di aver lavorato come
in un passaggio dalla lallazione all’acquisizione di
parole che la madre via via sostiene e significa, ma
attenta a non portare parole violente®®, quanto
piuttosto parole che toccano® derivate dalle
intonazioni e dalle sonorita che accompagnavano

j ritmi e consistenze Questo lenta risignificazione —
...trovare la sola, frustrante, stentata faticosa parola ma per questo poeticissima e vera

che potesse in quel momento per me corrispondere all’ineffabile testo sensoriale ed
emotivo,

produceva degli accoppiamenti lessicali “nuovi” e piu appropriati di quelli
automatici che Dusty, al pari di molte persone autistiche *°utilizzava derivandoli
da cio che magari per caso aveva sentito nel momento di una intensa
performance emotiva. Molto spesso queste parole trovate con fatica nascevano
da intensi processi sinestetici in cui la commovente faccetta raggrinzita come se
stesse succhiando un limone e che generava in me intense salivazioni poteva
essere accoppiata con forme, materiali e colori particolari che si ripetevano
attraverso modalita che diventavano nel tempo riconoscibili.**
Qualche riflessione
Incontrare persone affette da autismo porta I’arte terapeuta a esplorare una
dimensione estetica arcaica di grande difficolta. L’ Incontro con 'Oggetto per
questo tipo di pazienti non attrezzati **per processare I'esperienza estetica non
diviene mai Inaugurale e non da vita a un Oggetto Estetico inteso come
negoziazione con una madre Medium dell’esperienza di essere vivi e in
relazione. Da vita a contenitori rigidissimi (i cosiddetti gusci autistici, gli
esoscheletri) vincolati all'incorporazione di Forme e Oggetti Autistici con
specialissimi poteri che paiono avere la funzione di proteggere da un defluire di

8 Per quanto riguarda la possibile violenza del Porta Parola che sempre esiste ma in terapia
abbiamo la possibilita e 'obbligo di contenere rimando al bel testo di Piera Aulagnier, La
violenza dell'interpretazione, edito da Borla

9 E per queste “Parole che Toccano” a Danielle Quinodoz, che ne é l'autrice, sempre per Borla.

2° Temple Grandin, Immagini in movimento, Erickson
2t Questo procedere per sinestesie che potevano diventare trans modalita e significanti

metaforici si € sempre ripetuto con i tre pazienti autistici che ho avuto la fortuna di incontrare.
** A mano a mano che la ricerca si occupa di loro questi pazienti diventano leggibili come
pazienti senza dotazioni di base per processare il sensorio e transitarlo. Ramachandran e
Oberman, appoggiandosi alle scoperte di Rizzolatti e dei suoi collaboratori, gia anni fa avevano
studiato le implicazioni di una carenza di neuroni specchio, per esempio nella mancata
costruzione di capacita sociali (corteccia cingolata anteriore), nella difficolta a costruire un
linguaggio (la disfunzionalita del giro angolare che non permette I’elaborazione
dell’informazione sensoriale, il passaggio dalla sinestesia alla trans modalita e quindil’accesso
alla metafora come forma di significazione), nell’ipersensibilta che a causa di disfunzioni
dell’amigdala e del sistema limbico produce un paesaggio di rilevanza inadatto.
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Contenuti/Sé che collimano con l'esistenza. E quindi sulla necessita di divenire
un Medium possibile che si realizza poi attraverso l'offerta di materiali che il
terapeuta lavora e sull’aggiustamento continuo tra contenitore e contenuto,
ovvero sull’aggiustamento di una Forma in divenire e del Modello che la puo
sostenere.

Conoscere la propria estetica per andare verso il paziente
Come artista trovo i miei materiali nei modi piu disparati...

forse i negozi di articoli per Belle Arti sono quelli che frequento meno se non per pochi,
basilari prodotti. Ho invece trovato medium meravigliosi nelle mesticherie e nelle
mercerie, dai grossisti per edilizia, nei centri per bricoleur, nei mercati delle pulci e,
ovviamente, in natura.

...sono per me il medium attraverso il quale cio che vivo, provo, penso o credo di
pensare in un certo momento puo essere piu profondamente conosciuto, elaborato,
integrato e divenire condivisibile.

A volte sono loro che mi chiamano. Puo accadere in momenti di irrequietezza e
inquietudine, di tribolazione e oscuri movimenti, di perturbamento, come pure
di pace riflessiva o di intensa bellezza che mi sembrano essere senza oggetto, ma
mi generano I'esigenza di dare forma...

A volte sono afferrata da esigenze tattili mentre sto riflettendo su qualcosa,
oppure inizio a riflettere mentre sono in relazione con qualche percezione...
Altre ancora nell’attraversamento, un vero e proprio working through, dei temi
piu complessi, la ricerca dei materiali che finiranno per essere costitutivi
dell’opera o delle opere € qualcosa di squisitamente selettivo e indicativo di un
nucleo del quale in realta non so ancora un granché e sul quale la volonta di
esprimere sta operando una trasformazione verso il comunicare. Sto cercando i
materiali capaci di raccontare —oggi, nel presente- che rumore fa, che aspetto,
consistenza, malleabilita, odore ha qualcosa che fino a poco prima non rientrava
nella possibilita di essere avvicinato in profondita ma esisteva lo stesso, faceva
comungque parte di me e di cio che voglio rappresentare a livello piu
consapevole. Qualche questione che, anche se legata a un ricordo, fa comunque
parte del presente e nel suo essere traghettata oggi, attraverso la ricerca di
materiale e la volonta di espressione € gia qualcosa di nuovo e trasformato.

In questo essere guidata dal o verso il materiale sono gia in un ambito riflessivo:
sono in una riflessione che fa parte di una coscienza percettiva. Si certo, ¢
corporeo, ma non sono piu nel silenzio del corpo e, appunto, non sono piu
immediata, non c’€ una risposta im-mediata a cio che mi succede, mi sto
ascoltando, sentendo, sono testimone di me stessa rispetto a qualita per me
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specifiche di un’esperienza e quei materiali che cerco e trovo sono un Medium
che transita, contiene e sostiene e che mi consentira di arrivare vicina quanto
posso in un certo momento a una Verita che mi riguarda.

Sono nella fase in cui memorie corporee stanno cercando sistemi transmodali
per arrivare a qualche metafora e infine al pensiero.

Per esempio: quello che sento in questo periodo di dover utilizzare non é velluto. E
lana di ferro, quella triplo zero, sottile da ebanisteria che a vederla sembra velluto, un
velluto un po’impolverato, ma non lo e...mi attrae visivamente, ma mi genera problemi
al tatto: toccare la sua superficie scabra mi fa talvolta rabbrividire e poi si straccia
appena la si tocca, anche se e di ferro e a vederla sembra cosi resistente...eppure ¢ “
proprio lei” nonostante tutto cio che non funziona o, forse, proprio per questo.

Entrare in relazione con i materiali scelti per me comporta tempo, dedizione.
Ho bisogno di conoscerli, di sapere come si comporteranno, di accettare che
anche quando arrivero a conoscerli meglio ci sara un margine di irriducibilita
nella relazione tra me e loro. Ho anche bisogno di arrabbiarmi, arrabattarmi e
anche di provare piacere per quel margine di irriducibilita e imprevedibilita, di
apprezzarlo. Ho bisogno di lasciarmi permeare e contemporaneamente
rispondere, essere attivamente in relazione con quei materiali.

Mentre tutto questo accade mi do appassionatamente da fare per dar forma.
Mentre mi do appassionatamente da fare per dar forma non penso ma sono
pensata.

...Cerca cerca...ho fissato con filo forte e ago da materassaia le strisce di lana di ferro
su una grande tela di iuta e ora mi ritrovo a ricamare con il filo di seta dorato la
stratificazione dei due materiali, concentrata nel provare a vedere come si puo fare
mentre il filo si spezza perché il materiale sottostante é un ruvido passare... ad un certo
punto accosto nella tela rimasta vuota, un volo-velo di tulle trattenuto e fissato da
aculei di istrice, godendo della leggerezza e badando a non pungermi, nella foga del
comporre... e, ecco, mi ritrovo commossa dallo strano insieme: un materiale poco
prezioso, difficile e apparentemente forte ricamato con pazienza con un delicato filo
d’oro che lo rende piu resistente, sembra stare in armonia con un altro materiale
prezioso, leggero e apparentemente fragile ma in realta solo delicato fissato alla tela
con duri aghi affascinanti che pungono ma, anche proteggono. Nella commozione,
mentre continuo a lavorare, sono abitata da immagini di fiabe in cui figure di donne
filano ortiche o vengono cedute a un re di passaggio da un padre che millanta che la
figlia filera oro da paglia. Poi mi trovo pensata da situazioni personali di grande
cambiamento avvenute nella mia vita di donna, e affiorano poi pensieri sul mondo
femminile in generale, su alcune pazienti in particolare, sul loro e mio modo di essere
informate da cio che anche fisiologicamente sono. E penso ad una annunciazione, ma
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anche a...e penso a certe qualita di mia madre nella relazione e a come abbiano in-
formato la mia femminilita

Talvolta non riesco ad entrare in relazione soddisfacente con il materiale scelto.
Allora mi puo capitare di abbandonarlo per un po’, usarlo in modi diversi, fare
altro, tornarci, non tornarci...di solito ci torno e scopro di avere addomesticato
qualcosa nel frattempo...

All’inizio mi era difficile lavorare ricamando con [’oro la mia tessitura di iuta e lana di
ferro. Non provavo granché: non provavo piacere, rabbia, dolore, ma mi ritrovavo dopo
un tempo relativamente breve spossata fisicamente e emotivamente, malandata e
stanca.

Ho abbandonato cosi il lavoro per un po’, continuando pero a utilizzare la lana di ferro
in altre opere, insieme ad altri materiali, sentendo e patendo intensamente attraverso
flussi di pensieri erranti, ma in modo focalizzato e contenuto... si trattava quasi sempre
di scatole o involti legati stretti con i quali...

Poi ad un certo punto sono stata ripresa appassionatamente dal desiderio di tornare
alla mia grande opera per scoprire che la fatica non c’era piu, che il ricamo scorreva
nelle sue possibilita e ne tolleravo e risolvevo gli intoppi in modo creativo, che...

Ecco, non vi sto a dire di cosa ho potuto profondamente godere, cosa ho finito
per patire, trasformare e pensare: provo a riflettere e a proporvi una lettura
appoggiandomi al Bion di “Apprendere dall’esperienza” e “Trasformazioni” a me
caro perché attraverso la sua lettura ho trovato modi efficaci, eleganti e profondi
e modelli comodi per nominare cio di cui facevo esperienza quotidiana che fosse
artistica o arte terapeutica.

C’¢ un patire attivo. Un contenere trasformativo mai passivo, semmai
appassionato, ma passivo mai.

Quando lavoro a un oggetto artistico con i materiali, sono in uno stato in cui,
presentissima al mio corpo e aperta, attenta ma non focalizzata posso accogliere
quelli che Bion avrebbe, credo, chiamato “pensieri selvatici”, prodotti dal
regista, sognatore, pittore inconscio e in cerca di un pensatore. Immagini altre,
réverie, buffi pensieri apparentemente senza senso, favole e miti, storie,
associazioni, musiche, canzonette, frammenti letterari vengono intessuti
nell’opera in corso in quello spazio d’azione che si € creato tra il percepire,
lasciarsi appassionatamente pervadere e I'altrettanto appassionata azione
artistica.

Cio che e vivo nel corpo come memoria somatica, cio che fa parte dell’inconscio
non rimosso, del grande magazzino di elementi non processati o rimandati al
mittente perché intollerabili, quel nucleo di cui non sapevo granché ha trovato
la sua espressione in un certo materiale. Attraverso quel materiale viene ripreso
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e rimaneggiato in una serie di cambiamenti di forma, di trasformazioni, ma si
mantiene invariato nella sua verita piu profonda. Il materiale € sempre quello, €
la forma che prende di volta in volta a cambiare e mentre la forma cambia per
me diventa sempre piu possibile avvicinare la realta emotiva che quel materiale
incarna. Quando, dopo una serie di flussi e aggiustamenti, mi ritrovo a
maneggiarlo con facilita sono io a essere cambiata, perché ho modificato la mia
capacita di fare esperienza della realta emotiva incarnata nel materiale: ¢ il Sé
che evolve.

Per Grotstein® la “realta e la verita non possono mai trasformarsi, lo puo
unicamente la nostra mente recettiva che osserva” e questo avviene attraverso la
capacita di “trasformare in finzione —mitizzare- la nostra percezione, la nostra
esperienza della verita (O)”: € quello che Bion definisce il “diventare O”
attraverso diverse trasformazioni ed evoluzioni del Sé.

E questo, unito a quanto ho scritto sopra che mi ha fatto pensare che il vertice
estetico, che l'artista e I'arte terapeuta utilizzano, preceda quello narrativo che &
legato al mettere in finzione narrativa, e che lo promuova e sostenga, mentre
lavora sul nucleo somatico del sé e dal nucleo somatico del sé fa aumentare la
capienza e diversifica le qualita del contenitore inteso come spazio riflessivo e
creativo: nella reciprocita tra contenuti e contenitore cio che viene transitato
nutre e diversifica il contenitore in una gamma di possibilita relative alla
consistenza, elasticita, malleabilita, resistenza che sono il divenire psichico delle
qualita materiali dell’esperienza, tutte presenti e pronte per essere usate con
flessibilita e che maturano la possibilita di fare esperienze diversificate e piu
profonde di volta in volta. Maturano la possibilita di rimanere piu vicini e
aderenti all’esperienza senza ritirarsi in forme anestetiche.

Esempi clinici

Nella storia di alcuni pazienti qualita dell’Oggetto Estetico e della relazione primaria
compaiono con qualita di Terra

terre scivolose, terre da slittamenti o cadute improvvise,terre non in grado di fornire un

appoggio sicuro, né un appiglio, rocce impenetrabili

facendomi pensare ad attrattori estetici particolari che fanno coincidere a
posteriori qualita della madre ambiente con quelle dell’ambiente esterno, del
terreno e territorio con cui i pazienti son venuti a contatto nell’infanzia e nella
fanciullezza.

Per alcune di queste persone lo sgretolarsi del materiale/terra o la sua
scivolosita corrispondono allo svanire, al dissolversi della Madre o, giocando
con 'ambiguita, alla sua dissoluzione avvenuta in un momento in cui il corpo ¢

23 J. S.Grotstein, “Un raggio di intensa oscurita”, Raffaello Cortina Editore



un corpo per due** e sono le sensazioni a divenire matrici di significato. Questi
pazienti sembrano provare per il materiale scelto un misto di attrazione e
disgusto che si traduce in necessita e insieme difficolta nel toccarlo, in una sorta
di rifiuto viscerale che € contemporaneamente passionale richiesta. C’é¢ di mezzo
il dissolversi dell’oggetto®?, ovvero la sua dissoluzione e 'orrore per la propria
che con 'altra coincide.

L’incontro con questi aspetti mortalmente evanescenti dell’estetica primaria=*
sembra, a volte, produrre un contenitore negativo, fatto di ritmi forsennati e
crudeli, fatto di rigore morale eccessivo ed insieme superficiale e di
impossibilita ad avvicinarsi al piacere, alla tenerezza e alla fragilita, pena la
perdita della propria dignita e del proprio valore di persone che acquista un
segno negativo: la possibilita di fluire € contaminata dal timore del dissolversi
divenuto indicatore morale di dissolutezza.

Questi pazienti possono arrivare provati dalla rigidita di un contenitore
negativo, tanto piu fragile quanto piu rigido, che soffoca, ma salva dalla
vergogna mortale della defaillance, oppure accasciati da una totale impossibilita
a vivere e gia schiacciati dalla vergogna di sé perché il contenitore s’e rotto
all'improvviso o si rompe ciclicamente, esponendoli a un fallimento del
riconoscimento da parte del’ambiente.

Cerchero di raccontare di come queste terre si possono bonificare a partire dalla
dimensione estetica e si possono portare alla luce terre forti, ponti e strutture
utili a transitare, bellezze nascoste che commuovono il paziente all'improvviso
nel loro e con il loro nascere, forse per la prima volta in un vuoto finalmente
tollerabile perché non piu confuso con 'orrore dello svanire insieme al corpo
materno. Sto parlando della commovente fragilita dell’opera che nasce quando
possiamo accettare che la dove c’era un oggetto non c’e piu nulla.

Zoe

Zoe quando I’ho incontrata aveva 28 anni e si stava diplomando all’Accademia
di Belle Arti dopo aver portato a termine un percorso universitario molto
diverso.

Si presentava bella, di una bellezza un po’ severa e antica; snella, ma non magra
con un corpo elegante e belle forme femminili. Gli abiti raffinati, particolari e di

24 Tra gli autori che hanno esplorato e cercato parole per la dimensione di costruzione di
significato pre riflessiva e pre rappresentativa, ho trovato maggior corrispondenza con cio che
avviene in arte terapia in Joice McDougall (Teatri del Corpo; Eros, Cortina) dalla quale mutuo
questo “un corpo per due” e Piera Aulagnier(La violenza dell’interpretazione. Borla).

*5 Ricchissimo di articoli e autori diversi, la Biblioteca di Vivarium ha pubblicato un bel libro
curato da Kohon dal titolo “La madre morta” che offre diversi punti di vista e riflessioni sul

“dissolversi della madre” ovvero la sua morte nella relazione con l'infante.
26
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foggia un po’ maschile creavano un’ambiguita che avrebbe potuto essere
affascinante. Eppure tutto questo non stava insieme, sembrava fatto a casaccio
e non confluire in uno stile che potesse starle. 11 viso era di un pallore
drammatico secco e friabile reso piu impressionante dai capelli corvini e dagli
occhi di un nero impenetrabile e 'atteggiamento del corpo trasmetteva una
sorta di pesante, austera immobilita che veniva continuamente interrotta da
moti e piccoli gesti con i quali cercava di accomodarsi, per sembrare invece
appesa da qualche parte e poi all'improvviso franare sulla sedia che le avevo
offerto. Gesti che diventarono velocemente un dondolarsi sul bordo della
seggiola come per cercare un equilibrio che non era possibile o un punto saldo
che non esisteva. Anche il racconto che faceva di sé e il tono della voce erano un
po’ come una storia che si sgretolava, con frasi che si interrompevano
all'improvviso per cadere nel nulla.

Zoe riusci a raccontare tutto questo attraverso un fraseggio di materiali molto
particolare. La sequenza inizio quando si lascio definitivamente attrarre da
blocchi di friabile arenaria dalle forme organiche affascinanti, secche e
bucherellate e da blocchi di creta secca e scabra. Dico definitivamente perché li
utilizzo solo dopo un lungo minuetto di gesti e desideri interrotti.

Li assemblava con legami
di diverse qualita:
stoppa, crini; impresa
resa difficoltosa dalla
qualita friabile
dell’arenaria e spesso dei
fili che si sfilacciavano.
Sperimentavo in sintonia
con lei il misto di
titubanza, piacere
disgusto con cui lavorava
e tutta Paspettativa che la
muoveva di trovare una
qualche soluzione a
quella qualita che aveva incontrato e scelto, o che ’'aveva chiamata con voce
sempre piu forte fino a farsi scegliere nonostante I'intensita di alcune
sensazioni. Gli assemblaggi venivano poi appesi al soffitto con fili troppo sottili e
Zoe si aggirava e mi faceva aggirare sotto le sue installazioni. Inevitabilmente le
prime volte i fili si rompevano e le installazioni precipitavano. La qualita di
quell’aggirarsi aveva toni particolari: era come un rimanere appesi ed esistere
solo in un esile, insufficiente punto di contatto per subire poi una caduta
improvvisa e rovinosa nel nulla. Rimanere presenti nel corpo era difficile.
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Zoe rifiutava spaghi spessi e visibili; voleva realizzare ’essere friabile, tenuta
insieme in qualche modo e appese al niente e cosi risposi attraverso fili piu
consistenti ma invisibili come il forte nylon del filo da pesca e dialogai con lei
attraverso una negoziazione estetica occupandomi solo del materiale, anche se
iniziavo a immaginare e pensare una relazione primaria di una certa qualita: a
una madre terra fragile e secca, bella da vedere, ma che si sgretolava sotto la
pressione del bisogno e delle pulsioni dell’infante, con cui era difficile creare
legami forti e duraturi e che crollava nella relazione sparendo all'improvviso. E
anche una madre che a momenti di grande ansia eccitata alternava stati di
mortale ritiro. Una madre bisognosa della vitalita della figlia ma che non ne
poteva riconoscere la bellezza e le
particolarita. Ma tutto questo poteva essere
raccontato, in quel momento parlando
delle qualita del materiale, della possibile
ricerca di soluzione della forma estetica.
Nei successivi passaggi Zoe si diresse verso
fili non piu invisibili, fili forti di cotone
bianco, spago ritorto e trovo nell’appendere
i suoi lavori un equilibrio di coppia
appendendoli due a due. Quindi comincio a
bagnare i fili e a far gocciolare 'acqua dagli
agglomerati fin dentro vasi di vetro in cui
aveva messo creta secca a pezzetti, piccoli
frammenti di arenaria, fiori di lavanda e
mirto e poi ancora a modellare con la creta
che si era imbevuta d’acqua dei piccoli
contenitori. Mentre lo faceva inizio a
raccontare della terra in cui era nata e da cui proveniva.

brulla e scabra, tutta sassi, spesso senza un punto d’appoggio su cui mettere i piedi,
dove la siccita ei venti di scirocco bruciavano il terreno e toglievano vitalita.

C’era pero ’acqua che, filtrata dalle rocce, si ripuliva e scorreva nelle sorgenti e le
piogge primaverili in cui fioriture e profumi della macchia mediterranea ristoravano
["anima.

Di qui pote esplorare le caratteristiche della relazione con sua madre e anche
con suo padre con sufficiente tranquillita e sicurezza. La storia era, in effetti,
quella di una famiglia provata da reali eventi traumatici legati a un lavoro che
esponeva il padre a continui pericoli, facendone costantemente temere la morte
e costringendo il nucleo a frequenti traslochi. Era anche la storia di una
relazione primaria con una madre fragilissima e in perenne stato di emergenza
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che non solo non poteva bonificare gli stati emotivi della figlia ma la
sovrastimolava, impregnandola di
angoscia ed eccitazione per poi
abbandonarla di colpo a se stessa
attraverso ritiri e nere cadute umorali.
Zoe desiderava la relazione quanto la
temeva. Tendeva a ritirarsi e a creare stati
di fusione silenziosa e piena di magiche
aspettative. Avevo potuto creare un inizio
di relazione con lei attraverso il rimanere J
nella sua estetica e condividerla fino a z W
percepire lontane qualita, fornire legami piu forti, filtrare 'acqua per renderla
limpida, rendere bagnato e morbido cio che era secco e inutilizzabile perché
divenisse altro, perché il contenitore cambiasse assumendo un consistenza piu
favorevole.

Avevo risposto al testo percettivo proposto da Zoe partendo dallo stesso
linguaggio ma assolvendo le funzioni di bonifica e trasformazione e questo le
aveva permesso di sentirsi accolta e abbracciata in una dimensione non verbale
che aveva facilitato le successive associazioni ed espressioni di sé. Questa fu la
base per una relazione successiva piu confortevole e utile.

Qualche riflessione

In Zoe era rilevante, in molti momenti della relazione anche, o forse soprattutto,
non collegati alla produzione artistica quello che alcuni autori definiscono un
fading dell'lo (di nuovo Aulagnier, ma anche Green), un ritirarsi in sé,
abbandonando di colpo la relazione: la sensazione era che lei, ma anche altri
pazienti, non potessero piu essere che cio che percepivano in modo magari
allucinatorio, in un certo momento.

Il poter offrire a questo tipo di pazienti un ambiente ricco di materiali connotati
da linguaggi tattili diversificati, le ha permesso di accedere alle qualita dello
sfondo pittogrammatico la dove il corpo € un corpo per due e il fading
dell’Oggetto (la madre che svanisce dalla relazione), ovvero il crollo della
sintonizzazione, corrisponde al crollo della possibilita di esistere. In questi
eventi traumatici precoci e gravi, credo che lo svanire dell’oggetto, il suo morire,
crei una frattura improvvisa e profonda del possibile processo evolutivo
dell'introiettare®, e dia vita ad una incorporazione magica e allucinatoria

27 Ml riferisco, quando parlo di introiezione, alla chiara descrizione che ne da Ferenczi, come di
un processo di estensione dell’interesse, originariamente autoerotico, al mondo esterno e di
un’inclusione per amore oggettuale dei suoi oggetti nell'To. In questa negoziazione 1'Oggetto € il
medium dell’insieme di pulsioni e affetti che vengono cosi riconosciute e introiettate, e dei
desideri che & possibile nominare, o piti avanti in caso di innamoramento veicola ’abolizione
delle rimozioni verso nuove possibilita di inclusione dell’Inconscio nell’To.
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dell’oggetto sotto forma di stato corporeo o di combinazione di stati corporei e
affetti (N. Abraham, M. Torok, 1993).

Reperire il materiale e una modalita per rappresentare a livello estetico il
cambiamento catastrofico della relazione?® ha permesso loro di poter rientrare
in una percezione che poteva essere portata fuori e condivisa, anziché rimanere
prigioniere dello svanire propriocettivo verso l'interno. I materiali a loro
disposizione erano materiali con cui io avevo gia una relazione estetica piuttosto
sperimentata, cosi come sono abbastanza capace di rimanere presente al
processo che I'incontro con il materiale avvia. Questo mi ha aiutata a
sintonizzarmi piu facilmente con il loro stato di fuori circuito rappresentativo e
ad offrire loro un apprezzamento estetico, uno spazio di accoglienza e
sintonizzazione e in seguito trovare parole per questo evento che sarebbe
altrimenti rimasto legato al non esistere.

Ha concesso anche di trovare trasformazioni possibili a partire dallo stesso
sfondo verso nuove sensazioni e nuove parole.

Con pazienti di eta decisamente pitl matura ho fatto esperienza di come
l'aggiustamento difensivo di una situazione traumatica originaria simile per
molti versi a quello delle pitu giovani si fosse consolidato in un sistema di vita in
cui il non sapere cosa fare di Sé, I'esporsi al fallimento attraverso
comportamenti rischiosi, come pure I’annichilimento ad ogni minimo cenno di
desintonizzazione relazionale, si alternava a un ritmo di vita regolato da uno
spietato Contenitore Negativo® che sembrava avere una doppia funzione: come
Super Io arcaico che collabora alla costruzione di questo tipo di contenitore
“imponendo il suo severo sistema morale ipocrita, ma anche come agente
patologicamente protettivo”...”proprio l'asprezza e la severita di questo
“Super” —io, attraverso la sua onnipotenza e durezza, offre una sicurezza
sadica al bambino che giunge a dipendere da questa sicurezza”. Una sorta di
identificazione con un sequestratore che toglie la possibilita di fare esperienza e
di fluire in cambio del poter rimanere in vita.

Cio che nelle pazienti piu giovani era ancora domanda e ricerca, anche se a volte
disperata, in queste pazienti pitl mature si era trasformato in un sistema di vita
disperato e chiuso.

Quello che ¢ pertinente all’arte terapia anche in questi casi € che entriamo in
contatto con le densita, che la durezza di cui stiamo parlando e la rigidita che
incontriamo sono apprezzabili nella loro dimensione estetica prima di poter

28 Sto pensando agli Eventi Mutazionali del Sé di cui parla Bollas nel gia citato “La Madre
Morta”di Vivarium

29 11 concetto di “contenitore negativo” € bioniano e viene elaborato da Grotstein in due diversi
libri: “Scissione e identificazione proeiettiva” edito da Astrolabio ed il pit recente “Un raggio di

Intensa Oscurita”, 2010, Cortina a cui faccio riferimento in questa e nelle seguenti righe.
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essere raccontate e possono essere transitate nella loro origine semiotica, alle
radici.
Lascio quindi parlare I’Estetica attraverso la storia di Giulia

Giulia
Giulia aveva poco piu di 60 anni all’inizio della terapia. Si presentava con un
aspetto severo e incolore, quasi una monocromia nelle tonalita del grigio. Grigia
e spenta la pelle, grigi gli abiti, grigi i capelli e straordinariamente intensamente
grigi gli occhi stupefacenti che potevano all'improvviso dismettere una mitezza
apparente per rivelarsi vivi, profondi e tempestosi, lasciando affacciare una
bellezza al’Anna Magnani. C’era tutta la polvere africana del porto siciliano da
cui proveniva su questa donna e le ceneri di un assoggettamento a un ordine
formale, troppo legato a esigenze sociali e culturali, avevano preso il posto dei
vulcani dell’esistenza possibile. Aveva problemi di alcoolismo in cui scivolava
quando un triste e corruttibile contenitore negativo perdeva all'improvviso
rigidita per farla scivolare nell’illusione di poter fluire.

Lavorava la creta, solo quella grigia e solo se
molto dura, ingrata e poco gestibile. Si
riconosceva solo in quello, non si poteva
permettere colori di nessun tipo, nemmeno quelli
secchi e non poteva avvicinare la malleabilita.
Alla ricerca di un modo per divezzarla da
quell’abitudine a riconoscersi solo in un colore e
in una consistenza, pena la morte, avevo deciso
dopo molti mesi di lavoro di far seccare la creta
giusto quel tanto da trarla in inganno e produrre un
contatto che non fosse troppo pericoloso per lei. 11
blocco di creta trovo nelle sue parole sotto la
scabra e screpolata superficie, un “cuore morbido,
tenero e accogliente, succoso e prezioso (sto citando la paziente), come le melagrane
della mia terra”; la figura nata era una piccola statua: una bambina appena
abbozzata, I’abito lungo, le braccia che tenevano una pietra colorata: una
bambina che “aveva amore da dare”.

Giulia era una donna colta e potenzialmente raffinata e la melagrana produsse
ricordi che, traghettati anche nel registro mitico, poterono aprire una sequenza
positiva.

Da un aspetto esterno in cui lei si riconosceva riusci
ad avvicinare materiale morbido e poi fluido e
colorato per arrivare a dipinti luminosi, collage
ricchi di immagini.
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Nel caso di Giulia I'aspetto “ingannevole” dell’oggetto estetico non era un
fascino che avrebbe tradito le aspettative ma un grigiore che non consentiva lo
sfolgorare della Bellezza.

Attraverso i casi di queste pazienti, ho cercato di raccontare e chiarire I'utilita di
quello che ho inizialmente proposto come una riflessione su me stessa: il nucleo
di cui le pazienti non sapevano granche attraverso I'incontro con un materiale
particolare ha potuto essere percepito e rappresentato, si sia reso conoscibile e
sia stato utilizzato per associare e produrre collegamenti e pensieri. Attraverso
la trasformazione estetica il nucleo immutabile di Verita Emotiva sul Sé e sui
propri oggetti ha potuto essere a mano a mano avvicinato e loro son riuscite a
trasformare il loro punto di vista o, meglio, 'ancoraggio automatico a
particolari stati corporei che non consentiva pitt nessuna evoluzione.

Il sasso in bocca

So di avere provato a raccontare, forte dell’autorizzazione di tutti i miei
compagni e compagne di viaggio, colleghi e maestri, qualcosa che fa parte di un
mio specifico modo di essere artista e arte terapeuta. Credo pero che altri si
muovano con modalita simile. Per me é stato bello, buono e utile trovare Autori
che hanno cercato e trovato un modo per raccontare I’Esperienza, il Processo,
oltre a cio che dall’Esperienza potevano astrarre in modo pit lucido e chiaro e
quindi pit immediatamente pensabile e utile. Mi hanno fatta sentire meno
sola...

...Un viaggiatore che viaggi ripetuti walk about in terre desertiche lo fa tenendo, a
volte, un sasso in bocca perché la poca saliva lo aiuti a sopportare I’arsura, andando a
naso per trovare la traccia d 'umido che lo illudera di bere e grazie alla quale
sopravvivera e raggiungera i luoghi mitici delle origini.
Costretto al corpo imparera a sognare la strada.

... € pitl capace di stare con il sasso in bocca fino a trovare la strada.
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