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Per quanto si risalga lontano nel tempo, la nozione di perversione si presenta
sempre in stretto rapporto con la norma e la devianza, la legge e la sua trasgressione.
Percio questa parola - benché appaia solo alla meta del XIX° secolo per designare
degli atti che esistevano gia, ma che non erano qualificati come tali - porta in s¢ la
traccia della sua origine latina: pervertere. Questo termine vuol dire dapprima
“mettere sottosopra”, “abbattere” (una costruzione), poi, con una nuova
connotazione, significa sovvertire, corrompere i costumi. Da qui viene perversitas,
che designa stravaganza, sovvertimento, assurdita, poi corruzione, corrosione,
sregolatezza, depravazione. Un cambiamento che col tempo fa passare qualcosa da
uno stato detto “normale” o “sano” a uno stato “anormale”. Da quel momento il
termine ¢ usato in modo differente secondo le diverse culture. Beninteso la perversita
¢ legata sempre al male (in opposizione al bene), alla crudelta (in opposizione alla
compassione), € infine a una generale deregolazione dell’ordine normativo. Pervertire
qualcuno ¢ corromperlo, insegnandogli a rovesciare le norme. Questo significato si
estende alla questione sessuale: visibile o rimossa, la sessualita € sempre in gioco,
come se in ogni forma di perversita — e dunque di perversione — fosse presente da una
parte I’idea di un soggetto dominante in rapporto a un dominato (la forma piu
significativa e reale della lotta di classe), e dall’altra I’idea di uno sviamento
dell’ordine procreativo. In altre parole, la sessualita si troverebbe nel cuore di
qualsiasi atto perverso, anche quando non si tratti di una perversione sessuale in
Senso proprio.

La sessualita sarebbe in gioco perché la sua forma originaria poggia sull’uso
deviato — detto anche pervertito — degli organi della riproduzione. D’altronde si
potrebbe dire a contrario che, dal giorno in cui si € separata la sessualita dalla
riproduzione — atto di nascita della moderna liberta sessuale per le donne, per i
ragazzi, per gli omosessuali —, invano si ¢ tentato di abolire la nozione stessa di
perversione, senza accorgersi che si ricostituiva sui margini di cio che si era preteso
di negare. Freud prendera un’altra strada, mostrando che ogni soggetto, fin dalla
prima infanzia, ¢ abitato da una perversione polimorfa, da pulsioni che solo la
civilizzazione permette di controllare. Solo alla meta dell’Ottocento, con ’avvento
della medicina moderna il termine si separa dalla nozione di sregolamento, e si
inventa la parola “perversione”, che ¢ la stessa in tutte le lingue. Si passa allora dalla
perversita alla perversione, cio¢ dalla designazione di un vizio alla nomenclatura di
una patologia il cui contenuto sara sempre sessuale.



L’apparizione della parola presa in senso clinico significa che si riuniscono in
un discorso della scienza e della ragione due modi di abbordare il fenomeno: I’uno
medico, poiché la perversione non qualifica pit un vizio, ma una malattia dell’anima;
I’altro non medico, perché il termine “perverso” in senso psichico continua a
designare la perversita. Questo vuol dire che, nel grande movimento che
nell’Ottocento da origine alla psicopatologia e alla psichiatria, il termine
“perversione” costituisce un problema. Non ¢ una nevrosi (o malattia dei nervi), non
¢ una psicosi (che rientra nel campo della follia), € quasi una cultura, un modo
d’essere patologico, ma senza che si possa individuare un substrato organico a tale
patologia. La perversione si definisce allora per quello che non €: né una nevrosi, né
una psicosi. Il perverso non ¢ né folle, né malato di nervi, ma in un certo senso le due
cose insieme, per meta folle e per due terzi nevrotico.

Si esce dunque dalla medicina anatomo-patologica, per rientrarvi. Non ¢ un
caso se proprio a quell’epoca il crimine perverso viene definito, sulla linea di
Philippe Pinel e di Etienne Esquirol, con la promulgazione del codice napoleonico.
Infatti nella perversione il problema ¢ di sapere se il criminale € passibile o no
dell’art. 64, vale a dire se € o no responsabile dei suoi atti.

In altre parole: da che specie di follia ¢ colpito un soggetto perverso per
commettere degli atti in piena coscienza (al contrario del folle), ma senza provare il
minimo affetto, il minimo rimorso o il minimo senso di colpa, come il nevrotico, dato
che il perverso passa dall’abietto al sublime senza provare senso di colpa in senso
stretto?

Faccio en passant una digressione: c’¢ sempre 1’idea di cercare I’origine della
perversita nel mondo animale o in un substrato organico. La perversione sembra tanto
piu insopportabile in quanto € umana, e per questo si tenta di situarla dalla parte
dell’animalita. Proiettare sull’animale - e quindi sull’animalita che ¢ in noi — tutti 1
fantasmi perversi, ¢ essenzialmente questo che fa il dibattito in cui si prende in
ostaggio I’animale. Da qui I’idea di parlare della perversita come qualcosa di
inumano e dunque di animale, mentre niente ¢ pitt umano di ci0 che caratterizza tale
perversita: ’odio di s¢ e degli altri. Del resto gli uomini possono essere zoofili,
mentre gli animali non possono essere umanofili. La perversione ¢ assente dal mondo
animale.

Il termine di bestialita ¢ assai interessante. Una volta si designava con questo
termine il commercio sessuale con gli animali di cui sono pieni 1 miti antichi, a
partire dal culto divino di cui era oggetto il capro. La bestialita era punita con la
morte, mentre d’altra parte il culto di Dioniso poggiava sull’immagine della
bestialita. Il demonio era rappresentato a sua volta sotto forma di un animale. E ogni
proiezione sessuale fa dell’animale il luogo delle pulsioni piu primitive [plus
primaires]. E 'uomo che lo dota di una sessualita trasgressiva. Di conseguenza il
divieto di commercio sessuale con I’animale ¢ quasi altrettanto generalizzato del
divieto dell’incesto. Il darwinismo ha dato nuovo corso a tutti i miti sull’origine
bestiale dell’uomo colpito da perversita. Ma se I’animale ¢ fonte di terrore, poiché si
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crede che dal commercio con lui possano nascere mostri — bambini-scimmia,
bambini-capro, bambini-porco, ecc. — si sono anche addomesticati degli animali
perché potessero avere rapporti sessuali con gli uomini. Nel XIX® secolo si assiste a
una traslazione dalla morale verso la medicina. Ma in questo caso sara il discorso
scientifico della medicina ad essere infiltrato da quello della morale. La morale
enuncia cio che ¢ bene in rapporto a cid che ¢ male, la legge dice cio che ¢ lecito e cid
che ¢ illecito. Quanto alla scienza, essa da della perversione un’interpretazione per la
quale bisognera inventare la parola. Questa parola sara: degenerescenza.

In realta sono le trasformazioni legate alla progressiva individualizzazione
delle pratiche sessuali a cambiare lo statuto del perverso. I “pervertiti” diventati
“perversi” (oppure “il popolo dei perversi”, come se si trattasse di una comunita)
passano dallo statuto di distruttori coscienti e abietti allo statuto di malati. Il fatto che
Sade, il principe dei perversi, I’inventore della moderna nozione di perversione, il
pensatore dell’anti-Illuminismo, abbia trascorso la seconda parte della sua vita in
manicomio, ¢ un po’ il simbolo di questa trasformazione. Da gran signore abitato dal
male ¢ diventato, tra 1 folli, un semplice malato. Per certi aspetti, la psichiatria
nascente e il codice napoleonico — e piu tardi il codice penale prussiano — liberano il
perverso dalla riprovazione religiosa. Non ¢ piu il demonio, ma un malato, un
bambino che ¢ abusato e che abusa, un masturbatore, un essere degenerato, anormale,
solo a meta responsabile. Ma, a differenza del folle, il perverso non sembra curabile,
perché non abbastanza folle. E dunque un anormale al quale bisogna ritirare la liberta,
ma che non bisogna condannare come criminale. E se il perverso ¢ criminale, bisogna
strapparlo al suo destino di criminale che ¢ di darsi la morte per interposta pena di
morte. Cosi comincia il conflitto tra la medicina psichiatrica e la giustizia.

Ma, mentre quando si tratta di folli, gli articoli di legge permettono di applicare
la nozione d’irresponsabilita, quando si tratta di perversi € molto piu difficile. Se la
perversione ¢ una malattia dell’istinto sessuale, cio¢ una patologia, vuol dire che il
perverso, benché goda di questa patologia, pur tuttavia ne soffre. Soffre di cio che
infligge all’altro, soffre di esser perverso. Tutto il dibattito sullo statuto dei perversi si
orienta alla domanda: «un perverso soffre della sua “anormalita” e di conseguenza,
puo essere rieducato?» Lo ¢ tanto piu in quanto puo ormai designarsi come malato e
non come ’incarnazione del male? Piu si resta nella causalita organica, meno il
perverso puo essere giudicato responsabile dei suoi atti, piu ci si avvicina a una
causalita psichica, piu il perverso ¢ assimilato a un essere malsano e considerato
responsabile delle sue perversita e delle sue devianze. Percio I’omosessuale apparira,
alla fine dell’Ottocento, come il peggior perverso, proprio perché ¢ il meno folle e
perché I’omosessualita in quanto tale non ¢ una perversione sessuale, non ha niente a
che vedere con la spaventosa lista delle altre perversioni sessuali. E allora che la
questione della masturbazione infantile — considerata come una perversione — invade
il campo della sessuologia e della clinica pediatrica, mentre di per sé non € una
perversione. Allo stesso modo I’isterica appare come una perversa. In tutti e tre 1 casi
- il bambino che si masturba, la donna isterica, la persona omosessuale - non si tratta
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di perversione, ma il punto comune sembra essere una sessualita che volge le spalle
all’ordine procreativo. Le prime definizioni della perversione appaiono in Francia,
con Esquirol, Bénédict Morel et Valentin Magnan, poi presso i1 grandi sessuologi di
lingua tedesca e inglese, Richard von Krafft-Ebing, Carl Westphal Moll e Havelock
Ellis.

Bisogna distinguere tre grandi tappe teoriche. In una prima tappa la perversione
¢ considerata una malattia degli organi genitali, che avrebbe per base un’anomalia
anatomica. D1 qui I’interesse per I’ermafroditismo. A una seconda tappa si oltrepassa
questo dato e si parla delle perversioni allo scopo di fissare una specie di catalogo di
tutti 1 comportamenti disordinati e anormali: si insiste sul carattere psico-fisiologico
delle perversioni (considerate come deviazioni dell’istinto sessuale). E si fa I’ipotesi
— oggi di nuovo attuale — che 1 problemi si risolveranno con lo studio del cervello. La
terza tappa si situa alla fine dell’Ottocento, quando si descrivono le perversioni come
pure deviazioni funzionali non riducibili a una patologia cerebrale, che pertengono
alla psicologia e non piu alla medicina. Di qui nasce I’invenzione della criminologia
come complemento della sessuologia. Dalla scienza del comportamento sessuale
deriva la scienza del comportamento criminale, delinquenziale o delittuoso.

L’uomo criminale viene cosi associato come quarto elemento a un insieme
composto dalla donna isterica, dal bambino masturbatore e dall’omosessuale.

La medicalizzazione della perversita e la sua trasformazione in perversione trasforma
radicalmente la natura stessa della perversione, poiché da questo momento il soggetto
perverso non ha piu a che fare con Dio, ma col sapere medico. Spossessato cosi di
quella che era la sua struttura — passare dal sublime all’abbietto attraverso una serie di
metamorfosi — il perverso non ¢ piu I’incarnazione di colui che osava sfidare Dio
(come Sade o Gilles de Rais) o la legge degli uomini, diventa un essere ordinario
reintegrato nella civilizzazione al livello piu basso, subisce lo stesso processo di
trasformazione del melanconico in depresso.

E in Benedict Augustin Morel che appare in francese per la prima volta il
termine di perversione nel senso di uno sviamento [défournement] degli istinti: vi
sono compresi I’erotomania, la satiriasi, la ninfomania, il furore erotico, la necrofilia.

L’invenzione della parola “omosessualita” (derivata dal greco homos, “simile”)
spetta al medico ungherese Karoly Maria Benkert, che I’ha creata verso il 1860 per
designare tutte le forme di amore carnale tra persone appartenenti biologicamente allo
stesso sesso.

Tra il 1870 e il 1910, il termine di omosessualita s’impone progressivamente
con questo significato in tutti 1 paesi occidentali, sostituendo le antiche
denominazioni che avevano caratterizzato tale forma d’amore, secondo le epoche e le
culture: inversione, uranismo, sodomia, ermafroditismo psicosessuale, pederastia,
unisessualismo, omofilia, saffismo, lesbismo, ecc. Omosessualita si definisce allora in
opposizione a eterosessualita (dal greco heteros, “differente”), termine coniato
successivamente, verso 1l 1880, che include tutte le forme di amore carnale tra
persone di sesso biologico differente. Qui, come si vede, si ¢ dovuto inventare un
termine per designare una “normalita” sessuale (etero) in relazione con



I’omosessualita, classificata tra le pratiche perverse.

Da Morel a Magnan, passando per Krafft-Ebing, questo discorso classifica
I’omosessualitd come una tara, una degenerescenza, o addirittura una “specie” o una
“razza” eternamente maledetta, eternamente riprovata. Sotto questo riguardo, la
figura dell’omosessuale, da Oscar Wilde a Marcel Proust, fu recepita alla fine
dell’Ottocento, col montare dell’antisemitismo, come un equivalente dell’ebreo:
«All’odio dell’Ebreo per sé stesso, scrive Hans Mayer, corrisponde 1’odio
dell’omosessuale per sé stesso». Odio che, in entrambi 1 casi, puo trasformarsi in odio
di sé: I’odio di sé ebraico, come in Karl Kraus e in Otto Weininger, oppure odio della
parte femminile di sé, come nel personaggio di Charlus nella Ricerca del tempo
perduto, che mette in ridicolo gli altri sodomiti. Ma il peggio ¢ sempre designare
I’omosessuale uomo come una donna isterica € come un bambino che si masturba,
perché si associa il piacere solitario al piacere con lo stesso sesso: tutti e due sono di
natura perversa, contrari all’ordine procreativo.

Notiamo che si facevano rientrare nelle stesse categorie il travestitismo, il
transessualismo e I’ermafroditismo.

In quanto dottrina “progressista” del comportamento sessuale, la sessuologia ha
inventato, come la criminologia, dei neologismi: si trattava di dotare di una
definizione “‘scientifica” delle pratiche sessuali, dette “patologiche”, che si volevano
classificare ora come malattie ereditarie (e non piu come peccati), per poterle rinviare
alla nosologia psichiatrica, ora definirle come crimini o delitti (¢ non pitu come atti
contrari alla morale cristiana): «.’omosessualita, scrive Michel Foucault, ¢ apparsa
come una delle figure della sessualita, quando ¢ stata ricondotta dalla pratica della
sodomia a una specie di androginia interiore, a un ermafroditismo dell’anima. Il
sodomita era un relasso, I’omosessuale, adesso, ¢ una specie». E appunto in questo
contesto che furono inventati in Ungheria e in Germania i due termini, di
omosessualita e di eterosessualita, che si sono imposti definitivamente nel
Novecento.

Tra il 1898 e il 1908 sull’omosessualita sono apparse mille pubblicazioni.
L’omosessualita fu considerata sempre dal discorso psichiatrico del XX° secolo come
una inversione sessuale, cioe come un’anomalia psichica, mentale o di natura
costituzionale, e in ogni caso come un disordine dell’identita o della personalita, che
puo andare fino alla psicosi e che conduce spesso al suicidio. La terminologia ha
subito molte variazioni: per le donne si uso il termine di saffismo o di lesbismo, in
riferimento a Saffo, la poetessa greca dell’isola di Lesbo, adepta dell’amore tra
donne; per gli uomini si parlo di uranismo, di pederastia, di sodomia, di nevropatia, di
omofilia, ecc. La nosologia resto assai piu fluida che per la classificazione delle
diverse forme di follia e la legislazione vario da paese a paese. L’idea di trattare le
perversioni come delle malattie con, al centro, la figura dell’omosessuale — il
peggiore dei perversi, perché il meno visibile — fece si che 1 perversi — e specialmente
gli omosessuali — cominciarono a vedersi anche loro come dei malati e di
conseguenza a raccontare i loro casi e soprattutto la sofferenza legata al loro stato. E a
partire da questi casi che Krafft-Ebing compose la sua opera piu importante,



Psychopathia sexualis. Strano rovesciamento, perché il perverso, con la messa in
mostra della sua malattia, perdeva la potenza del suo fascino.

Ma I’idea di degenerescenza era legata a un programma di eugenica da una
comune volonta di sradicare il male, che condurra a inventare la scienza piu perversa
del mondo: quella dello sterminio cosiddetto “scientifico” delle razze dette
“degenerate”. L’idea di migliorare la razza esisteva da sempre, ma con la creazione
del termine (eu=buono, genos=razza) si sviluppa I’idea di una possibile scientificita
di un tale miglioramento. Francis Galton, cugino di Charles Darwin, distingue
I’eugenica, come scienza dell’ereditarieta, finalizzata al miglioramento delle stirpi —
dominio dei ricercatori e degli scienziati — dall’eugenismo, di cui vuole fare un
movimento politico. Si tratta di una ideologia scientista, impiantata sul darwinismo,
che risponde a preoccupazioni sociali e politiche precise: la proliferazione delle classi
lavoratrici potrebbe essere un pericolo per il progresso dell’umanita. Si ritrova questo
tema in Gustave Le Bon e in Hippolyte Taine, che considerano le folle come dei
malati incontrollabili, come delle isteriche. Qui nasce I’odio della Comune di Parigi.

Quanto al termine “degenerescenza”, pit medico in origine, esso caratterizza
diverse affezioni, legate non soltanto all’avanzata delle classi lavoratrici, ma
all’interiorizzazione, da parte delle élite, del sentimento della loro decadenza: si
mescolano cosi nervi distrutti dall’alcool o dall’oppio, tare ereditarie, mali creati
dall’ambiente sociale, debolezza morale, in breve una vera malattia. Per Morel il
male ¢ la sessualita, perche porta alla sifilide, alla paralisi generale, alla follia. Per
preservarsene bisogna fare una politica di prevenzione, modificare le condizioni
morali ed economiche di quelli che potrebbero essere contaminati. Nel suo Trattato
Morel mette la sua teoria sotto 1’autorita del Genesi: la caduta dell’uomo comporta la
sua deriva e la sua degenerescenza mentale, che ¢ dunque legata al peccato e si
presenta come una deviazione del tipo primitivo normale. La causa della
degradazione ¢ sociale piu che biologica, poiché il corpo non ¢ che lo strumento
dell’intelligenza. Nella malattia mentale si produce una inversione di questa
gerarchia, che ha come conseguenza di abbassare I’'uomo al rango della bestia e di
alienare il suo spirito all’organismo malato. Morel crede nell’ereditarieta dei caratteri
acquisiti e dunque pensa che la degenerescenza si possa trasmettere come la sifilide.
Quando una patologia si trasmette, 1 suoi effetti si aggravano e gli eredi sono colpiti
da una patologia sempre piu accentuata: idiozia, debilita mentale. L’igienismo di
Morel consiste nell’impedire 1 matrimoni tra degenerati.

Per comprendere come si ¢ forgiato questo paradigma dell’eugenismo come
riparazione possibile della degenerescenza, e soprattutto per comprendere come si €
potuto applicare tanto ai popoli e alle nazioni, quanto agli individui, bisogna
comprendere, in primo luogo, che non ¢ affatto un’anomalia o una deriva della storia
della medicina, ma che ¢, piuttosto, costitutivo di ci0 che si chiama biocrazia. Queste
tesi, lungi dall’essere semplicemente razziste e assai prima che servissero di supporto
al discorso antisemita, sono legate all’evoluzione dell’idea di progresso. La biocrazia
(governare i popoli con la scienza) esiste tanto in Francia, quanto in Germania o in
Italia. Sotto questo aspetto ¢’¢ un eugenismo progressista che si chiama anche
igienista, ma che poggia su una teoria della razza — da Morel a Lombroso — la quale



mira a migliorare la razza e un eugenismo sterminatore che mira ad eliminare la
cattiva razza. Questo eugenismo sterminatore sbocchera nel nazismo legandosi con
I’antisemitismo. Ma I’idea di un progresso possibile dell’'uomo per mezzo della
biologia e della razza ¢ un’idea delle scienze della vita, iscritta nel cuore della
biologia fin dai tempi di Darwin, e presente oggi in tutti i dibattiti sulla bioetica, la
clonazione o I’eutanasia: ¢ in qualche modo un sogno della scienza.

E all’Europa e ad essa sola che si deve la prima formulazione di questo
programma crepuscolare, di questo programma perverso, di cui bisognera sempre
temere 1 guasti e il ritorno, e che va sotto il nome di igiene razziale.

Alla fine dell’Ottocento, come ho detto, sull’onda del darwinismo, le piu alte
autorita della scienza medica tedesca inventarono la biocrazia, cio¢ 1’arte di
governare 1 popoli non con una politica che poggiasse su una filosofia della storia, ma
con le scienze della vita e con I’insieme delle scienze cosiddette “umane” —
antropologia, sociologia ecc. — ricondotte alla biologia.

Conservatori o progressisti, quegli uomini di scienza, integri e virtuosi, eredi
dell’Illuminismo, avevano preso coscienza delle nocivita che 1’industrializzazione
faceva pesare sull’anima e sul fisico di un proletariato sempre piu sfruttato in luoghi
di lavoro malsani. Violentemente ostili alla religione, della quale pensavano che
fuorviasse gli uomini con falsi precetti morali, volevano purificare le strutture
culturali e scientifiche del loro paese e combattere tutte le forme dette di
“degenerescenza” legate all’entrata dell’uomo nella modernita industriale. Cosi
inventarono una strana figura della scienza, una figura darwiniana, nietzscheana,
prometeica, una figura temeraria, capace d’incarnare al suo punto piu alto la
grandezza della Kultur classica tedesca erede di Goethe e di Hegel. Inventarono
dunque I’Uomo Nuovo, rigenerato dalla scienza, dalla ragione, dal superamento di sé.
E furono imitati dai comunisti e dai fondatori del sionismo, Max Nordau,
specialmente, che vedeva nel ricorso alla terra promessa il solo modo per liberare gli
Ebrei europei dall’imbastardimento a cui li aveva condotti I’antisemitismo e 1’odio di
s¢ ebraico. Come gli uomini di scienza, i sionisti volevano creare I’*“Ebreo nuovo”.
Favorevoli all’emancipazione della donna e ad un controllo concertato della
procreazione; cosi questi medici illuministi misero in opera un programma statale di
rigenerazione delle anime e dei corpi, un programma eugenetico con il quale
esortarono la popolazione a purificarsi con matrimoni controllati da un dispositivo
medico. Obbligarono le masse a separarsi dai suoi vizi: il tabacco, 1’alcool e una
sessualita disordinata. Ma furono anche responsabili di un gran depistaggio delle
malattie che corrodevano il corpo sociale: sifilide, tubercolosi, ecc. Il grande
psicoanalista Magnus Hirschfeld, pioniere dell’emancipazione degli omosessuali,
aderi a quel programma, convinto che la scienza avrebbe potuto creare un
omosessuale di tipo nuovo, libero infine dell’eredita perversa della razza maledetta.
Anche lui, come i fondatori del sionismo, voleva creare un uomo nuovo: il nuovo
omosessuale. Conosciamo il seguito.

A cominciare dal 1920, in una Germania vinta, umiliata senza tregua dai
vincitori che le avevano imposto 1’ingiusto Trattato di Versailles, gli eredi della



biocrazia perseguirono quel programma, aggiungendovi I’eutanasia e pratiche
sistematiche di sterilizzazione. Ossessionati dal terrore del declino della loro razza,
inventarono allora la nozione di “valore di vita negativo”, convinti che certe vite
(quella dei soggetti colpiti da mali incurabili, quella dei malati mentali e quella delle
razze dette “inferiori”’) non valessero la pena di essere vissute. La figura eroizzata
dell’uomo nuovo fabbricata dalla scienza piu civilizzata del mondo europeo si ¢
rovesciata nel suo contrario, in una figura immonda, quella della razza padrona che
vestiva ’uniforme delle SS.

Programma perverso, programma puritano, scaturito da una scienza innalzata a
religione, il cui ideale di verita era stato pervertito, votando quel paese
all’umiliazione, 1’igiene razziale poggiava in primo luogo su una volonta di controllo
totalizzante della sessualita umana da parte di una biocrazia. Credendo di servire la
civilizzazione I’igiene razziale non fece altro che percorrere il cerchio antropologico
proprio all’essenza della perversione: umana, cosi umana da contenere il progetto di
sterminare 1’uomo. Cosi 1 suoi adepti contribuirono prima all’“eutanasia” dei malati
mentali, poi a condurre sulle rampe di Auschwitz gli Ebrei, gli omosessuali, gli
Zingari, cio¢ 1 rappresentanti della “cattiva razza”: un popolo di perversi.

E Luchino Visconti, cineasta marxista e omosessuale, erede della “razza
maledetta”, che ha il merito di aver saputo descrivere ne La caduta degli dei, meglio
degli storici, gli aspetti perniciosi del cerchio antropologico, all’interno del quale, tra
idealizzazione e decadenza, si rovescio nel suo contrario il grande sogno perverso
dell’uomo nuovo. Prendendo spunto sia dalla saga della famiglia Krupp, che
dall’universo romanzesco di Thomas Mann, Visconti mette in scena la spietata
autodistruzione di una grande famiglia di industriali, gli Essenbeck. E questa tragedia
edipica dello sradicamento volontario la colloca sullo sfondo dei quattro grandi
avvenimenti con 1 quali il nazismo ha impiantato il suo dominio omicida sul corpo
della nazione tedesca: la presa del potere da parte di Hitler, I’incendio del Reichstag,
la notte dei lunghi coltelli, I’autodafé delle maggiori opere della cultura occidentale.
La forza di questo racconto mitico che descrive la genesi del piu grande sistema
perverso che I’Europa abbia prodotto — un sistema per produrre genocidi — risiede nel
fatto che 1 principali personaggi occupano volta a volta il posto della vittima e quello
del carnefice, restando ciascuno non soltanto di una sontuosa eleganza e di una
incredibile bellezza carnale, ma continuamente invertito, travestito, trasgressivo,
sacrilego, criminale. Sotto le apparenze di una raffinatezza squisita e all’interno di
una splendida dimora in cui spiccano 1 segni piu prestigiosi della grande tradizione
della Kultur tedesca, ciascuno pensa soltanto a diventare il servo del nuovo ordine
nazista incarnato da un capitano delle SS, - che si chiama “il cugino” — e che da parte
sua non ¢ mai né vittima, né carnefice. Mefistofele senza anima né corpo,
Aschenbach non ha né nome proprio, né affetti: ¢ un puro spirito della nuova razza di
signori che ha come solo compito di organizzare secondo una regola logica
I’estinzione totale del legame genealogico (del genos) che unisce i membri della
famiglia von Essenbeck.

Distruggere quel legame ¢ distruggere simbolicamente il genos della nazione



tedesca e dunque per anticipazione sostituire a quel genos il suo rovescio omicida: la
pulsione al genocidio.

Pervertito dalla madre, essa stessa soggiogata da Aschenbach, che ha fatto del
suo amante un criminale al servizio della razza padrona, Martin, I’ultimo rampollo
degli Essenbeck, a volta a volta travestito, umiliato, stupratore e pedofilo, finisce per
rovesciare il suo disordine interiore in un’adesione feroce e imperiosa al nuovo
ordine nazista, non senza aver prima preso possesso del corpo della madre, secondo
un rito incestuoso con movenze da erotismo macabro. Divenuta folle e consegnata
alla scienza medica — degradata nel suo corpo — la madre non ¢ piu che lo spettro di
quello che ¢ stata. Bellezza corrosa dall’insania, sara costretta dal figlio a darsi la
morte col cianuro, vicino al suo amante, dopo aver assistito a una scena di nozze
barbare, nel corso della quale un rappresentante della legge esigera che gli sposi
novelli non appartengano alla razza ebraica.

Tradotto dal francese da Francesco Fanelli



